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L'uscita del numero 800 di Domus coincide con il settantesimo anni- 
versario della fondazione della rivista: fu infatti nel gennaio del 1928 
che Gio Ponti diede inizio alle pubblicazioni. 

La nostra redazione e ben consapevole dei segni profondi che la rivista 
ha lasciato, della sua influenza e della sua fama. Con fierezza possia- 
mo affermare che Domus e la pubblicazione piu conosciuta del settore 
e possiede Pimmagine piu alta a livello internazionale. Questo risulta- 
to e stato raggiunto grazie alPimmenso e intelligente lavoro compiuto 
dai gruppi redazionali che ci hanno preceduto. Vale inoltre la pena di 
ricordare - fatto raro nel mondo dell'editoria - che Domus e tuttora 
pubblicata dallo stesso editore che diede alle stampe il primo numero, 
(il quale recava come sottotitolo "architettura e arredamento dell'abi- 
tazione moderna in citta e in campagna") . 

Invece di celebrarci proponendo ai nostri lettori un numero retrospet- 
tivo, abbiamo preferito dedicarci alia ricerca dei nuovi orientamenti e 
occuparci del prossimo futuro. "Trent'anni prima" potrebbe essere il 
sottotitolo di questo numero: trent'anni prima del centesimo anniver- 
sario di Domus. Di qui il titolo "2028". 

In questa occasione abbiamo interrogato alcuni autori di riconosciuta 
autorevolezza nel loro campo e anche alcuni esponenti della nuova ge- 
nerazione, prossimi a vedersi riconosciuta a loro volta tale autorevolez- 
za. In una lettera abbiamo fissato alcuni punti di riferimento, e fra essi 
quello che a noi sembra d'importanza determinante per il futuro: in che 
modo, cioe, ci si debba mobilitare per preparare un domani libero dagli 
ostacoli che oggi si frappongono alio sviluppo della nostra civilta (si ve- 
da a questo proposito, a pagina 8, una sintesi della lettera inviata agli au- 
tori). Trent'anni sono un periodo che consente di concepire una visione 
del futuro sufficientemente realistica, senza doversi affidare a specula- 
zioni troppo ardite, a giochi da fantascienza sulla realta virtuale e sulle 
acrobazie tecnologiche. Alia fantascienza, che e l'oggi visto da ieri, noi 
preferiamo l'utopia, che e il domani visto dall'oggi. 
Cio che vorremmo emergesse da questo numero di Domus non e Pim- 
magine di cio che saranno i settori di cui ci occupiamo, bensi la rispo- 
sta degli autori da noi interpellati circa i mezzi da adottare per impedi- 
re alcuni vie negative di sviluppo, per favorirne altre e le ragioni di 
queste scelte. II futuro, dunque, come punto d'arrivo di un percorso 
definito a partire dall'oggi, in quanto il nostro scopo e di rilanciare una 
pianificazione che abbia come fondamento una grande attenzione al- 
Pavvenire quale sistema di riflessione costante. 
I testi che gli autori hanno inviato in risposta ai quesiti da noi posti 
confermano le nostre preoccupazioni: coloro dai quali ci si attendeva 
un'opinione a proposito di un futuro trasformato, o almeno migliorato 
rispetto al presente, sono sembrati sorpresi dalla nostra richiesta. 
Niente di nuovo, in realta. Ogni pianificatore e abituato a riflettere dia- 
logando con il futuro. Direi che noi tutti siamo abituati a farlo, poiche 
per ognuno il futuro e una sorta di riflesso di sopravvivenza. In ogni 



sua attivita Puomo e sempre partito da una proiezione sul futuro per 
fissare gli obiettivi da raggiungere. Che si tratti di investimenti finan- 
ziari, di programmi di costruzione, di organizzazione di gruppi, ci si 
basa sempre su un piano "a venire". Si cerca di raggiungere un obiet- 
tivo che e sempre nel futuro partendo dai presente, dall'istante: e un 
meccanismo semplice e vitale. 

Quella che negli anni Sessanta sembrava una logica acquisita, oggi, 
benche praticata con una sorta di automatismo quotidiano, pare aver 
perduto la sua funzione di consapevolezza e di critica. E questa la dif- 
ferenza con gli anni Sessanta. 

In parte questa mancanza e sicuramente dovuta alia perdita di interesse 
per le conseguenze che cio che si comincia oggi potra avere sul futuro. 
C'e poi Papparire della simulazione virtuale, attraverso le cosiddette tec- 
nologie 'intelligenti', che propongono un altro modo di confrontarsi con 
il domani. Ora, alia simulazione virtuale spetta un altro compito: quello 
di rendere in immagini le visioni dell'uomo partendo dall'istantaneita, 
partendo cioe da un sapere raccolto dalla memoria dei computer. Cio of- 
fre nuove possibility, suggerisce versioni diverse dell'esistente, senza 
dover ricorrere a un'idea di futuro nel senso ideologico-filosofico e so- 
ciale delle utopie, le quali invece sono sostenute dall'idea di una societa 
in progresso attraverso il sociale. Delle utopie sappiamo che il loro ruo- 
lo non e quello di essere realizzate: esse devono costituire obiettivi idea- 
li da perseguire, da considerare come mete cui tendere costantemente. 
Questa visione e utile per istituire un confronto fra cio che e e cio che 
dovrebbe essere, e la pianificazione e lo strumento di correzione che 
parte dall'esistente per indirizzarsi verso un futuro migliore. L'utopia co- 
me indicatore correttivo dell'esistente acquisisce allora una funzione che 
le consegna la sua ragion d'essere. 

La tecnologia acquista senso soltanto se pud venire messa al servizio 
dell'uomo, dunque del progresso sociale. Programmato con Pausilio 
degli strumenti della tecnica, il futuro e un'idea che prende concretez- 
za quando la tecnica e al servizio di una visione e di una pianificazio- 
ne ragionevoli, il che richiede saggezza e tempo per riflettere: la riu- 
scita non pud infatti venire soltanto dai progresso tecnico e neppure 
dall'adattamento all'accelerazione che il progresso tecnico produce. 
Un primo sguardo sul nuovo centro di Berlino mette in evidenza Pin- 
crociarsi e lo scontrarsi di interessi fra la municipality, che tenta di re- 
golare la pianificazione, e gli imprenditori che cercano di imporre 
un'accelerazione per ragioni economiche. Le conseguenze sul futuro 
di questi processi sono catastrofiche. 

E nostra responsabilita rilanciare la discussione intorno ai contraccol- 
pi che possono avere sul futuro le opere degli architetti, dei designer, 
degli uomini della comunicazione, degli artisti. Ma anche quella di 
continuare il dibattito sull'approccio a un futuro che si possa difende- 
re collettivamente. 
Da qui nasce questo numero intitolato "2028". 



The publication of the 800th issue o/Domus corresponds to the 70th 
anniversary of its foundation by Gio Ponti, in January 1928. 
The editorial department is conscious of the deep traces left by the 
magazine; of its influence and renown; and we can state with pride 
that Domus is the best-known journal in the trade, with the strongest 
international image. That status has been achieved through the 
immense and intelligent work done by the editorial teams that have 
preceded us. It is also worth underlining the remarkable fact that 
Domus is still produced by the same publisher that sent the very first 
issue to press, subtitled "architecture and furnishing of the modern 
home in town and country"). 

Instead of resting on our laurels, however, and offering readers a ret- 
rospective number, we have preferred to explore new avenues and 
turn our attention to the near future. "Thirty years before " might be 
the subtitle of this number: thirty years before the 100th anniversary 
o/Domus. Hence its general title : "2028 ". 

For the occasion we approached authors who are authorities in their 
fields, or members of the new generation who are in their turn likely to 
achieve that status. In our letter to them we set down a few points of 
reference, and notably one that we believe to be decisive to the future, 
namely: the question of what needs to be done today to prepare for a 
future free of the obstacles that are obstructing the development of our 
civilisation (see page 8 for a summary of the letter sent out to our 
authors). Thirty years can afford a sufficiently realistic vision of the 
future, without involving hazardous speculation, feats ofvirtuality or 
technological acrobatics. To science fiction, meaning today seen from 
yesterday, we prefer the Utopia of tomorrow seen from today. 
What we would like to highlight in this issue is not the future image of 
the disciplines that we represent, but the answers from our contribu- 
tors on how to set about preventing certain negative developments, 
so as to encourage others instead and the reasons for choosing them. 
What interests us, therefore, is the future as the arrival point of a tra- 
jectory defined here and now. Or aim is to re-launch planning based 
on a greater concern for the future, as a system of constant reflection. 
The copy received from contributors in reply to our questions con- 
firmed our uneasiness. Those from whom one might have expected the 
prospect of a future transformed, or at least of an improvement on the 
present, appeared surprised by our request. 

There is nothing new about this, in reality. Every planner is accus- 
tomed to reflect through a dialogue with the future. Indeed all of us 
are quite used to doing so; the future is for each a survival reflex. In 
all its activities the human race has always started from a projection 
onto the future to fix the objectives to be accomplished. Whether we 
are talking about financial investments, construction plans or the 
organization of groups, the basis is always that of a plan for things to 
come. We strive to reach a goal that is always set in the future starting 



from the present instant. This is a simple, vital process. 
What had seemed in the 1960s to be an acquired logic, though prac- 
tised today in a daily automatism, so to speak, seems to have lost its 
function of awareness and criticism. We can in fact talk about a lost 
awareness of the link between planning and Utopia. There lies the dif- 
ference between now and the '60s. 

To some extent that loss is due certainly to a dwindling interest in the 
consequences for the future of what is being started today. Further- 
more the introduction of virtual simulation, by means of so-called 
'intelligent' technologies, in effect creates a different way of compar- 
ing with the future. Now virtual simulation has a further task to per- 
form: that of rendering man s visions in images starting from the pre- 
sent instant, that is to say from knowledge stored in computer 
memories. This opens up fresh possibilities and other versions of the 
present, without actually entering into a concept of the future in the 
ideologico-philosophical and social sense of Utopias - which are 
borne by the idea of a society in progress. 

Concerning Utopias, we know their role is not that of being fulfilled. 
They serve as ideal targets to be pursued, as goals constantly sought, 
thus providing a useful vision for comparison between what is and 
what ought to be. Planning is in fact a corrective tool that starts from 
the existent to concentrate on a better future. Utopia as a corrective 
indicator of the existent thus acquires a function that becomes its 
reason for existence. 

Technology can only be put to advantage if it is at the service of 
humankind, hence of social progress. Programmed with the aid of 
technical tools, the future is a concept that gains in substance only if 
the technologies concerned are at the disposal of a reasonable vision 
and planning policy. Wisdom and time for reflection are therefore 
required, since the success of those visions can be achieved neither 
by technological progress alone, nor by adaptation to the accelera- 
tion sparked by it. A first glance at the new centre of Berlin points up 
the crossing and clash of interests between the city council which 
attempts to regulate planning, and the developers who are anxious to 
gain time for economic reasons. The consequences of these conflict- 
ing forces for the future are catastrophic. 

It is our responsibility to re-launch the debate on the counter-effects 
which the works produced by architects, communications people and 
artists may have on the future, but also to carry on discussing the 
approach to a collectively defensible future. 
Hence this issue and its title, "2028 ". 
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"II tempo mondiale" 
Dialogo con Paul Virilio 



L'intervista a Paul Virilio e stata realizzata da 
Frangois Burkhardt a Parigi, presso I 'Ecole 
Superieure d' Architecture, il 26 novembre 1997. 
Ha per tema lo sviluppo delle comunicazioni 
di massa difronte alle nuove tecnologie, 
le ripercussioni di queste ultime sulfuturo 
della cultura - e in particolare su quello 
della cultura materiale - il low ruolo 
nello sviluppo della prof essione delVarchitetto, 
del designer, dell 'artista. 



II predominio del mezzi di comunicazione 
in presenza delle nuove tecnologie 
e la trasformazione che esse inducono 
sulle professioni del progetto. 

Paul Virilio Indubbiamente la societa in cui 
stiamo entrando e una societa 'mondializzata', 




o 

"Si 



*■ 




come si suol dire, ma Tunica cosa che lo sia 
davvero per ora e il tempo. Alludo al cosiddetto 
"tempo mondiale" che induce la 
mondializzazione. Non e la rapidita dei trasporti 
a indurre la mondializzazione: i mezzi di 
trasporto rapidi, supersonici, esistono da molto. 
E il tempo; il fatto che ormai il live, il "tempo- 
luce", come lo chiamo io, il tempo delle 
telecomunicazioni, e preminente su tutti gli altri. 
Si verifica quindi un fenomeno di compressione 
temporale che modifica lo spazio-tempo della 
vita. Le societa antiche sono state modificate 
dallo spazio-tempo dei trasporti, dall'avvento 
della ferrovia, le posizioni alia Saint-Simon e 
cosi via e si e visto fino a che punto questo 
implicasse la riorganizzazione della politica 
europea in particolare, ma anche di quella del 
mondo intero. Oggi la rivoluzione delle 
trasmissioni in tempo reale provoca una 
compressione temporale di natura 
completamente differente, perche questa 
compressione temporale mette in gioco velocita 
assolute, cioe una velocita che riduce il mondo 
a nulla, un soffio: ricordo che quando si realizza 
una teleconferenza tra Parigi e Tokyo si avverte 
un soffio - l'ho sperimentato parecchie volte - 
e un soffio per cui occorre parlare piuttosto 
lentamente, altrimenti non si capisce nulla. 
Dunque come potranno gli architetti e i designer 
lavorare con questo concetto di compressione 
temporale che elimina l'estensione, le distanze, 
cioe le proprieta spaziali con cui i designer, gli 
architetti o gli urbanisti operavano? Questo per 
me e il fatto piu importante: la rivoluzione e una 
rivoluzione del tempo mondiale e il problema 
che si pone agli urbanisti con la citta mondiale, 
con la global city, si ripete a ogni scala: al livello 
dell'architetto il punto e come costruire in 
questa citta mondiale dei dispositivi 
telecomunicanti e non solo elementi 
comunicanti a livello di telefoni o computer, ma 
a livelli direi di visualizzazione estremamente 
raffinati. Ne abbiamo un esempio con le live- 
camera che si diffondono con Internet, che sono 
un fenomeno straordinario di ubiquita facile, e 
cosi via. Poi al livello del design. II design era 
in effetti la forma, l'attribuzione di forma alia 
materia. Alia materia di un oggetto, di uno 
strumento, di un veicolo, ecc. Oggi l'essenza 
del design sta nell'informazione, e nel look, 
nel logotipo, neH'immagine. Non e piu tanto 
nella forma quanto nella trasmissione di questa 
forma attraverso le telecomunicazioni o 
attraverso una qualsiasi rete. Percio si osserva 
chiaramente che alia scala della citta, 
dell'architettura e dell' oggetto di design, la 
questione del tempo diventa prioritaria rispetto 
a quella dello spazio. E non si tratta del tempo 



della durata, della capacita di un oggetto di 
durare: e il tempo dell'immediatezza. 
II tempo dell'immediatezza, il tempo reale, 
il live riguarda contemporaneamente 
l'urbanistica, l'architettura e il design. Siamo 
di fronte a un interrogativo enorme, filosofico: 
si sa che il grande interrogativo della filosofia 
e quello del tempo, da Sant'Agostino a 
Heidegger a Bergson e altri. Questa volta 
1' interrogativo non sara piu soltanto dei filosofi, 
ma degli urbanisti, degli architetti, dei designer. 
Che risposta daranno? Io non lo so. 

La supremazia di una cultura dominata 
dairimmagine e le conseguenze sullo sviluppo 
sensoriale - la perdita della tattilita, 
per esempio. 

P.V. E evidente che la perdita del contatto 
diretto - la "tele-azione" come si dice oggi, con 
la diffusione dei dispositivi di risposta tattile, 
per esempio - l'abitudine di telecomunicare 
e di non incontrarsi piu comporta un'usura 
della comunicazione fisica, del contatto da 
persona a persona, faccia a faccia. E un aspetto 
che estende cio che si e detto a proposito della 
prima domanda. Tanto piu che le tecnologie 
di trasmissione istantanea hanno gia rinnovato 
la tele-visione (la vista a distanza), l'udito a 
distanza (la radio), ma anche il tele-tatto, con 
il famoso guanto a risposta tattile, o con 
quell' "abito digitale" che permette di percepire 
fisicamente perfino la telesessualita, perfino il 
cybersesso: il contatto con il corpo dell'altro. 
Cosi la societa, in particolare in Giappone, sta 
introducendo l'innovazione della cybersessualita 

- perche questa e la direzione di sviluppo, il tipo 
di tatto piu sofisticato e quello piu importante, 
perche e collegato alia riproduzione della specie 
umana, non e solo un piacere sessuale. E una 
societa capace di inventare una teletattilita, per 
non parlare di un tele-olfatto, dato che e 
possibile sentire gli odori: oggi lavorano in 
molti alia digitalizzazione dei profumi. Esistono 
dei sensori olfattivi. Tutti i sensi, fatta eccezione 
per il gusto (non e ancora possibile gustare 

un buon vino per telefono), vengono trasmessi 
a distanza. La questione delYhic et nunc, 
la questione del "qui e ora", del contatto fisico, 
viene rimessa in discussione. A mio parere oggi 
si pone il problema della resistenza: uso 
espressioni come 'collaborazionismo' 
e 'resistenza'. Poiche la virtualizzazione 
riguarda la cosa e l'essere - in quanto essere 
fisico corporeo, il prossimo che mi sta di fronte 

- poiche de-realizza la presenza dell'altro o la 
presenza delle cose, si pone la questione delle 
resistenza, pena la morte. Non la morte 



apocalittica, ma la morte sociale, cioe 
l'esclusione strumentale dell'altro: io non 
rifiuto l'altro, viene rifiutato dalla tecnica. 
Percio si pone la questione della resistenza: 
in altre parole la potenza delle teletecnologie 
esige, secondo me, una geostrategia, 
una strategia materiale di resistenza alia 
dematerializzazione e alia deterritorializzazione. 
Una societa democratica, costruita sull'incontro 
degli individui in un luogo (1' agora, il foro) e 
su una forma di democrazia diretta, che a questo 
punto accetti di diventare una democrazia 
virtuale, cioe di distaccarsi dalla presenza 
degli altri e quindi dalla riflessione comune, 
e una societa che va verso il fascismo. 
E evidente. Un fascismo tecnico, futurista, 
ma comunque un fascismo. Ed ecco la questione 
della resistenza: non una resistenza dello stesso 
genere di quella contro il fascismo, e chiaro, 
ma bisogna inventarla. Io personalmente sto 
iniziando a entrare nella resistenza, non perche 
sia contrario alle nuove tecnologie, ma perche 
esse portano in se la possibility di cio che 
ho chiamato "democrazia automatica": 
la democrazia mediatica, istantanea, senza 
riflessione, di puro riflesso. Questo e quel che 
posso dire, e so che i danzatori, i teatranti e gli 
architetti - gli artisti - sono in prima linea. 
Perche? Perche i danzatori? Perche lo strumento 
della danza e il corpo, la corporeita. Perche la 
gente di teatro? Perche, al contrario del cinema, 
e la presenza fisica dell'attore sul palcoscenico 
che fa la grandezza del teatro (lo diceva 
d'altronde Heiner Miiller). E gli architetti. 
Perche gli architetti danno riparo a corpi, non 
a fantasmi, non sono maghi. Per i designer 
e la stessa cosa. Qual e il futuro dell' oggetto 
manuale, dell' oggetto tattile? Credo - 
in conclusione - che sia ora che i designer 
escano dall'ergonomia per entrare in una 
comprensione piu sottile della forma che forse 
potrebbe essere quella della vecchia teoria 
della Gestalt, cioe di quella psicologia 
della forma, della percezione, che possedeva 
gia un'essenza molto spirituale. Siamo divenuti 
un po' materiali rispetto al 1910, alia scuola 
di Berlino. Io ero gestaltista e rimango tale. 

Una cultura fatta deiraccumulazione 
di un'immensa banca dati che frammenta 
il sapere trattato in forma di sommario. 

P.V. E implicito che parlando di compressione 

temporale si parla di riduzione del mondo, 

e questa riduzione del mondo porta - 

nel discorso, nella comunicazione - 

alia moltiplicazione dei sommari, dei riassunti, 

dei reader's digest. Perche? Perche sono veloci. 



In un mondo compresso in cui si comunica 
in tempo reale con gli antipodi, un mondo 
in cui regna la velocita assoluta in ogni settore, 
compreso il mercato borsistico, si rischiano 
catastrofi da cui non eravamo minacciati 
dai tempi della Nato: e un mondo che privilegia 
il sommario, la parola chiave a danno dello 
sviluppo, per l'appunto cioe della narrazione. 
Qual e il futuro della narrazione 
in una societa di slogan, di spot pubblicitari 
e cosi via? Ancora una volta e una questione 
di resistenza. Se si ammette questa situazione 
si arrivera al puro segno: cioe si sopprimera 
la lingua sostituendola, come in Orwell, 
con la 'neolingua', una specie di esperanto 
per calcolatori che sara la conseguenza 
della digitalizzazione. Ricordo che il passaggio 
dall'analogico al digitale costituisce una 
mutazione enorme della sfera del senso. 
Nel prossimo decennio tutto cio che e analogico 
diventera digitale. Temo anch'io la riduzione 
del senso degli oggetti, della narrazione, 
della storia, con una maggiore efficacia 
immediata ma con l'oblio della ricchezza 
degli eventi, una specie di perdita degli eventi - 
in filosofia si dice che "occorre salvare gli 
eventi, salvare i fenomeni". Ma ho l'impressione 
che queste tecnologie di riduzione, 
di compressione fino all'immediatezza 
non permettano piu di salvare i fenomeni, 
di salvare gli eventi, i quali corrono il rischio 
di scomparire; e con essi corre lo stesso rischio 
il senso della nostra storia. Ancora una parola 
sul senso di questa storia. La storia e scritta 
nel tempo locale delle regioni e dei Paesi, cioe 
della memoria dei popoli. Oggi il tempo 
mondiale, il tempo reale, il live e predominante 
e tende a svuotare d'importanza i tempi locali 
che hanno fatto la storia da tempi immemorabili. 
Percio la riduzione a sommario e il primo passo 
di una riduzione alia pura immagine, al segno 
puro, e si sa che questo e un gesto totalitario, 
come quelli di cui parla Orwell nel suo libro. 
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"The world time" 

A dialogue with Paul Virilio 



The interview with Paul Virilio was conducted 
by Frangois Burkhardt in Paris, at the Ecole 
Superieure d' Architecture, on 26 November 
1997. Its subject was the development of mass 
communications in the light of new 
technologies; the repercussions of these 
on the future of culture (in particular 
on that of material culture); and their role 
in the development of the professions 
of architect, designer and artist. 

The predomination of mass communication 
in the light of new technologies, 
anil the transformation of the design 
professions induced by it 

Paul Virilio Undoubtedly we are entering a 
'globalized' society, as they say, but the only 
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really global thing about it for the moment is 
time. And I allude to the so-called 'world time " 
that induces globalization. It is not speed of 
transport that induces globalization: rapid, 
supersonic means of transport have existed for 
a long time. No, it is time; the fact that by now 
live, or "light-time', as I call it, the time of 
communications, is pre-eminent among all 
others. Thus we have a phenomenon of temporal 
compression that modifies the space-time of life. 
Past societies were changed by the space-time 
of transport, by the advent of railways, 
positions at the Saint-Simon and so on; 
and we have seen how far this implied the 
reorganization of European politics in 
particular, but also of politics across the globe. 
Today the revolution of transmissions in real 
time is causing a completely different kind 
of temporal compression, because it brings 
into play absolute speeds, in other words 
a speed that reduces the world to nothing, 
to an instant. I remember that when a 
teleconference is held between Paris and Tokyo 
one senses the passing of an instant, as I have 
several times experienced; an instant that makes 
it necessary to speak very slowly, otherwise one 
can 't understand anything. So how will 
architects and designers be able to work with 
this concept of time- compression that abolishes 
extension, distances - the spatial properties with 
which designers, architects or planners used to 
work? This is, to my mind, the most important 
fact: the revolution is a revolution of world time, 
and the problem facing planners concerned with 
the global city is repeated on every scale. 
On that of the architect, the point is how, in this 
world-city, to construct telecommunicating 
devices and not only communicating elements 
at telephone or computer level, but rather, 
I would say at extremely refined levels 
of visualization. An example is that of the 
live-cameras circulated with Internet, 
an extraordinary phenomenon of easy ubiquity; 
and so on. And then, on the level of design. 
Design was in effect form, the attribution 
of form to material; to the material of an object, 
instrument, vehicle, etc. Today the essence 
of design lies in information, in the look, 
the logotype, the image. It lies no longer so 
much in the form as in the transmission of this 
form, via telecommunications or through any 
network. So it can be clearly observed that 
on the scale of cities, architecture and designed 
objects, the question of time takes priority over 
that of space. And it is not a question 
of duration-time, of an object s capacity to last: 
it is the time of immediacy. And the time 
of immediacy, of real, live, time has to do 



with planning, architecture and design 
simultaneously. We are faced with an enormous, 
philosophical issue: we know that the big 
question in philosophy is that of time, from St 
Augustine to Heidegger, Bergson and others. 
This time the issue won 't concern only 
philosophers any more, but planners, architects 
and designers. What answer will they give? I 
don 't know. 

The supremacy of a culture dominated 

by the image and its consequences on sensorial 

development - the loss of tactility, for example. 

P. V. Clearly, the loss of direct contact - or "tele- 
action " as they say today, with the spread 
of tactile response devices for instance, the habit 
of telecommunicating and not actually meeting 
in the flesh any more, involves a decline 
of physical communication, of person-to-person, 
face-to-face contact. It is an aspect that extends 
what we were saying about the first question. 
Especially in view of the fact that instant 
transmission technologies have already renewed 
tele-vision (remote sight), and remote hearing 
(radio), but also tele-touch, with the famous 
tactile response glove, or with the "digital suit " 
that enables its wearer physically to perceive 
even teles exuality, even cybersex: contact with 
the other person s body. In this way society, 
particularly in Japan, is introducing 
cyber sexuality - because this is the direction 
in which things are developing; it is the most 
sophisticated and important type of touch, 
because it is linked to the reproduction 
of the human species and is not just a sexual 
pleasure. So we have a society capable 
of inventing a tele-tactility, not to mention 
tele-olf action, now that it is possible 
to telecommunicate odours; indeed many people 
are currently working on the digitalization 
of perfumes. Olf active sensors exist. All the 
senses, with the exception of taste (it is not yet 
possible to taste a good wine by telephone), are 
remote- transmitted. The question of the 
here-and-now, of physical contact, is brought 
into question. In my opinion the problem arising 
today is that of resistance: I use expressions 
like ' collaborationism ' and 'resistance '. 
Since virtualization concerns things and being - 
as corporeal physical being, the person in 
front of me - and since it de-realizes the other 
person s presence or the presence of things 
through virtuality, the question of resistance 
arises, on pain of death. Not apocalyptic death, 
but social death, meaning the instrumental 
exclusion of the other person. I do not refuse 
the other; he or she is refused by technology. 



So the question of resistance is posed. In other 
words the power of technologies, as I see it, 
demands a geostrategy, a material strategy 
of resistance to dematerialization and 
de-territorialization. A democratic society, built 
on the meeting of individuals in a place 
(the public square, the forum) and in a form 
of direct democracy, which at this point agrees 
to become a virtual democracy, to detach itself 
from the presence of others and hence from 
common reflection, is a society heading towards 
fascism. Plainly. A technical, futurist fascism, 
but still a fascism. Which brings us back to 
the question of resistance: not a resistance 
of the same kind as that against fascism, clearly, 
but one that has to be invented. I personally 
am beginning to join that resistance, not 
because I am against new technologies 
but because they embody the possibility of what 
I have called "automatic democracy ": that 
of the media, the instantaneous, without 
reflection, the pure reflex. This is what I can say, 
and I know that dancers, theatrical people 
and architects - or artists - are in the front line. 
Why so? Why dancers? Because the instrument 
of dance is the body, corporeality. Why theatre 
people? Because, unlike the cinema, it is 
the physical presence of the actor on the stage 
that makes theatre great (as Heiner Muller 
said). And architects. Because architects give 
shelter to bodies, not to phantoms; they are not 
magicians. For designers its the same thing. 
What is the future of the manual, the tactile 
object? I believe, to conclude, that it is time 
designers came out of their ergonomics to 
assume a subtler grasp of form, which might 
perhaps be that of the Gestalt theory, 
of the psychology of form and perception, 
which already possessed a very spiritual 
essence. We have grown a bit material since 
1910, and the Berlin school. I was a Gestaltist 
and still am. 

A culture made of the accumulation 

of an immense data bank which fragments 

knowledge treated in a summary form. 

RV It goes without saying that in talking about 
temporal compression one is of course talking 
about a reduction of the world, and this 
reduction of the world leads - in speech, 
in communication - to the multiplication 
of summaries, recapitulations, readers' digests. 
Why? Because they are fast. A compressed world 
in which people communicate in real time with 
the antipodes, a world where absolute speed 
reigns in every sector including the stock 
market, is liable to catastrophes that had not 



threatened us since Nato times. It is a world that 
favours the summary, the password, to the 
detriment of development, of narration in fact. 
What future exists in narration, in a society 
of slogans, TV commercials and so on? Once 
again it is a question of resistance. If this 
situation is admitted it will lead ultimately 
to the pure sign. Language will be suppressed 
and substituted, as in Orwell, by Newspeak, 
a kind of esperanto for computers that will be 
the consequence of digitalization. I would point 
out that the pas sage from the analogical 
to the digital makes an enormous difference 
to the sphere of sense. In the next decade 
everything analogical will become digital. 
I too fear the reduced sense of objects, 
of narration and history, with a greater 
immediate efficacy but with a disregard 
for the richness of events, creating a sort 
of loss of events - in philosophy we are told 
that "it is necessary to save events, to save 
phenomena ". But I have the impression 
that these technologies of reduction, 
of compression to the point of immediacy, 
no longer allow phenomena and events 
to be saved, which therefore risk disappearing; 
and running that same risk is the sense 
of our history. Just one more word about 
the sense of this history: history is written 
in the local time of regions and countries, 
that is, of the memory of populations. Today, 
world time, real time, the live, is predominant 
and tends to demolish the importance 
of the local times that have made history 
since time immemorial. Therefore, the reduction 
to a summary is the first step in a reduction 
to pure images and pure signs; and we know 
this is a totalitarian act, like those described 
by Orwell in his book. 
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Toyo Ito 






Proporre la data del 2028 nan e casuale: essa coincide con il centesimo anniversario della nostra rivista. 

Cercare di orientarsi sui trent'anni a venire ci sembra ragionevole poiche tale lasso di tempo corrisponde 

a una ragionevole pianificazione, con probability di sviluppo prevedibili. 

Abbiamo quindi chiesto ad alcune personality di delineare il proprio punto di vista su come/ nei rispettivi 

campi, potrebbe presentarsi l'anno 2028. Piii che ottenere uno scenario da fantascienza, ci interessava sapere 

quali sono, a loro avviso, le premesse necessarie e le trasformazioni da mettere in atto gia oggi per 

potersi avviare verso un futuro piii equilibrato. Ecco le risposte. F.B. 

The date 2028 was not picked out of a hat: it will be the hundredth anniversary of the foundation of this magazine. 

It is reasonable, we feel to try to find our way into these thirty years to come, inasmuch as the time lapse is not 

too long for the contemplation of reasonable planning, with foreseeable probabilities of development. 

So we asked a few prominent figures to predict, from their paints of view and respective fields, what the year 2028 

might be like. We wanted not so much to build up a sci-fi scenario as to find out what, in their opinion, 

are the necessary steps and transformations to be implemented now, to enable us to start out towards 

a more balanced future. Here are the answers. F.B. 
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Qualita contra quantita 

Nel 2028 la vita media raggiungera i 90 anni e la tecnologia trasformera 

radicalmente le abitudini lavorative, al punto che dovremo dedicarci 

piu all educazione per il tempo libera che non a quella per la professione. 

Contera piu lestetica della scienza e la societa sara meno violenta. 



Domenico De Masi 



Quality versus quantity 

By 2028 the average life-span will have risen to 90 years, and technology 
will have radically transformed work habits, to the extent that more attention 
will need to be focused on education for leisure than on education for work. 
The aesthetics will matter more than science, and society will be less violent. 



Longevita. Ogni anno, in Italia, nasce mezzo milione di 
bambini. Quelli nati quest' anno, nel 2028 avranno 
trent'anni: saranno, cioe, nel pieno della loro giovinezza e 
all'inizio della loro vita professionals Tra le cause attuali 
di morte, nel 2028 molte saranno ormai eliminate. Le 
automobili saranno teleguidate e scorreranno finalmente 
innocue su strade magnetizzate che le condurranno a 
destinazione esonerando le persone trasportate da 
qualsiasi operazioni di guida. Prowidenziali microsonde 
sconfiggeranno gli emboli nelle arterie; l'Aids e buona 
parte dei cancri oggi letali saranno debellati; la 
fecondazione artificiale sara all'ordine del giorno; la 
clonazione fornira pezzi di ricambio a buon mercato per 
il nostro corpo; i trapianti di organi naturali e artificiali 
permetteranno di conservare l'organismo sano ed 
efficiente per almeno cento anni; muscoli e articolazioni 
artificiali potranno interagire con il nostro sistema 
nervoso; molti ciechi potranno vedere attraverso apparati 
ottici artificiali; le vaccinazioni consentiranno di 
prevenire molte malattie residue; il biossido di carbonio 
dell'atmosfera sara reso innocuo; i beni di consumo 
potranno avere una durata cinque volte maggiore di 
quella attuale. Le biotecnologie forniranno vaccini 
sintetici, ormoni ed enzimi artificiali, biosensori 
installabili nel corpo dei pazienti, batteri 
bioingegnerizzati con cui disinquinare acque e fanghi, 
prodotti fermentati per l'alimentazione, strumenti e 
reagenti chimici per i laboratori.Tutto cio consenting a 
coloro che sono nati quest' anno e che nel 2028 avranno 
trent'anni, di vivere almeno 900 mila ore, contro le 
700mila ore dell' attuale vita media e le 300 mila ore 
dei nostri bisnonni. Poiche, mediamente, si e vecchi solo 
negli ultimi due anni della vita, i bambini nati 
ora resteranno in ottima salute per tutto il prossimo 
secolo e a ottant'anni avranno ancora il vigore 
degli attuali cinquantenni. 

Tecnologia. La potenza di un chip raddoppia ogni 1 8 
mesi. Dunque, nel 2028, quando coloro che sono nati 
quest' anno avranno trent'anni, un chip sara grande 
quanto un neurone umano, costera meno di cento dollari e 
avra un miliardo di transistor, capaci di compiere oltre un 
miliardo di operazioni al secondo. Un cuore umano, per 
effettuare un miliardo di battiti, impiega circa trent'anni. 
Nel 2028, dunque, un solo chip avra piu potenza di quanti 
ne hanno oggi tutti i computer della Silicon Valley messi 
assieme ed esisteranno elaboratori mille volte piu potenti 
di quelli attuali. L'effetto di questo progresso sara 
pervasivo almeno come lo fu a suo tempo l'energia 
elettrica. Non ci sara oggetto che non conterra decine 
di microchips. Cambiera radicalmente il modo di gestire 
il denaro e di organizzare le aziende, cambiera il modo 
di insegnare, di apprendere, di lavorare, di comunicare, 
di divertirsi. Accanto alia rivoluzione elettronica, sara 
pienamente attiva quella dei nuovi materiali, per cui sara 
possibile inventare nuovi oggetti a prescindere dalle 
materie prime disponibili. Ne derivera una 
trasformazione radicale del design, deH'architettura 
e dell'urbanistica. Un altro contributo determinante al 
progresso tecnologico verra dalle tecnologie ottiche e dal 



potenziamento dei laser, che saranno in grado di 
rimpiazzare gli elettroni con i fotoni e renderanno 
possibile la produzione di materiali ancora piu 
rivoluzionari, a energia praticamente inesauribile. 
Grazie alia disponibilita di tutto questo potentissimo 
armamentario tecnologico, nel 2028 tutti i lavori manuali 
o intellettuali di tipo ripetitivo ed esecutivo potranno 
essere svolti dalle macchine. Si calcola che nelle sole 
banche inglesi le nuove tecnologie hanno consentito 
l'eliminazione di 150 mila posti di lavoro prima dedicati 
all'esecuzione di mansioni parcellizzate. 
Lavoro e formazione. Nel 2028, quando coloro che sono 
nati quest' anno avranno trent'anni, il lavoro 
complessivamente disponibile non superera le trentamila 
ore pro-capite e sara di tipo prevalentemente creativo. 
L'orario perdera importanza e, comunque, nei Paesi 
ricchi, la settimana lavorativa non superera le 15 ore. I 
nati quest' anno, nel 2028 lavoreranno a risultato e non a 
tempo; saranno apprezzati solo se svolgeranno compiti 
ad alto valore aggiunto; riusciranno sempre meno a 
distinguere lo studio dal lavoro e dal tempo libero perche 
le tre funzioni saranno strettamente interconnesse. 
L'istruzione sara intesa come formazione permanente 
e occupera almeno 150 mila ore della loro vita. 
Sara operante un nuovo patto sociale per ridistribuire 
la ricchezza, il lavoro, il sapere e il potere. Vi sara guerra 
senza quartiere tra creativita e burocrazia. 
Saranno retribuiti anche gli studenti e le casalinghe. 
Nessuno svolgera mansioni operaie per piu di cinque 
anni. Se vi saranno ancora disoccupati, avranno 
comunque un salario mentre molti di coloro che 
lavoreranno, lo faranno in forma di volontariato. 
Ubiquita e plasmabilita. Nel 2028, quando i bambini 
nati ora avranno trent'anni, potranno mettersi in contatto 
ovunque e con chiunque, in qualsiasi punto del pianeta, 
tramite cellulari, computer e reti: senza muovere un 
passo. Teleapprenderanno, telelavoreranno, teleameranno, 
si teledivertiranno. Correranno percio il rischio di 
diventare obesi per mancanza di moto e troppo astratti per 
mancanza di contatti materiali con i loro simili. Grazie 
alia chirurgia plastica, i loro corpi e i loro lineamenti 
potranno essere modificati a piacimento. Grazie alia 
farmacologia, ciascuno di essi potra inibire i propri 
sentimenti, acuirli, simularli, combinarli come meglio 
credera. II telelavoro spostera a casa e in ogni altro luogo 
le attivita oggi concentrate negli spazi aziendali. 
Cio lascera liberi milioni di vani attualmente adibiti a 
lavori impiegatizi e rendera necessario ristrutturare sia 
le case che gli uffici. Occorrera dunque attrezzare per 
il lavoro sia gli spazi domestici, sia tutti gli altri spazi 
attualmente riservati al tempo libero. 
Tempo libero. Nel 2028, quando i bambini nati ora 
avranno trent'anni, ciascuno di essi disporra di 400 mila 
ore di tempo libero, le quali costituiranno il problema piu 
assillante: come occuparle? come evitare la noia? 
Si sfocera in maggiore violenza o in maggiore pace 
sociale? e la violenza, sara virtuale o reale? occorrera 
dunque che i bambini nati quest 'anno siano preparati 
al tempo libero, fin da oggi, piu di quanto si 



tentera di prepararli al tempo di lavoro. 
Androginia. Nel 2028, quando i bambini nati ora 
avranno trent'anni, alle donne sara possibile avere un 
figlio senza avere un marito mentre agli uomini non 
sara ancora possibile avere un figlio senza avere una 
moglie. Anche per questo, le donne saranno al centro 
della societa e ne gestiranno il potere con la durezza che 
deriva dai torti subiti nei diecimila anni precedenti. 
I valori fin qui coltivati prevalentemente dalle donne - 
estetica, soggettivita, emotivita, flessibilita - avranno 
colonizzato anche gli uomini. Entrambi condivideranno 
le attivita di produzione e di riproduzione. Negli stili 
di vita prevarra 1' androginia. 

Estetica. Nel 2028, quando i bambini nati ora avranno 
trent'anni, tutte le tecnologie saranno piu precise 
di quanto occorra a coloro che le useranno. Ne consegue 
che la qualita formale degli oggetti interessera molto piu 
della loro (scontata) perfezione tecnica. Percio 1' estetica 
diventera la categoria determinante per la nostra felicita 
e coloro che si dedicheranno ad attivita estetiche saranno 
piu apprezzati di coloro che si dedicheranno ad attivita 
scientifiche e ad attivita pratiche. 
Etica. Nel 2028, quando i bambini nati quest'anno 
avranno trent'anni, il lavoro sara quasi completamente 
terziarizzato. Nella societa dei servizi, l'affidabilita delle 
prestazioni costituira il primo vantaggio competitivo e 
P etica dei professionisti costituira il loro piu alto merito. 
Come la societa industriale e stata molto piu onesta e 
meno violenta di quella rurale, cosi la societa post- 
industriale sara molto piu onesta e meno violenta di 
quella attuale. Dunque, se i bambini nati oggi vorranno 
avere successo, gli tocchera essere dei galantuomini. 
Soggettivita. Nel 2028, quando i bambini nati ora 
avranno trent'anni, ognuno di essi tendera a diversificarsi 
fortemente da tutti gli altri per quanto riguarda i gusti, 
i desideri, i comportamenti individuali. 
Tendera a fare solo cio per cui avra passione e si attivera 
solo nei settori per i quali sara intensamente motivato. 
La motivazione sara il piu grande fattore competitivo. 
Virtualita. Nel 2028 i rapporti tra gli esseri umani 
saranno prevalentemente virtuali. Rispetto a oggi, mutera 
l'essenza stessa delle interazioni, la loro epistemologia, 
la loro semiologia, la loro etica, la loro antropologia. 
Nel 2028 le piazze saranno gia soppiantate dai siti web; 
le reti stradali da Internet; le passeggiate nei boschi e 
nelle vie del centro dallo zapping; lo shopping dalle 
televendite; la nostra patria sara di natura virtuale; la 
nostra identita sara connotata da codici numerici. La citta 
sara un territorio senza frontiere; l'ambito domestico si 
dilatera fino a comprendere l'intero mondo; la cultura 
individuale fino a ibridarsi con tutte le culture; ognuno 
sara fisicamente stanziale e intellettualmente nomade. 
Qualita della vita. Nel 2028 la maggior parte delle 
persone sara convinta che si vive una volta sola e che, 
quindi, occorre vivere bene. Gran parte delle professioni 
consistent in attivita dedicate al benessere proprio 
e dei propri simili. Poiche si vivra a lungo, ognuno 
si preoccupera sempre meno della quantita della vita 
e sempre piu della sua qualita. 



Long life. Haifa million children are born every year in 
Italy. Those born this year will be thirty years old in the 
year 2028, in the flower of youth and at the start of their 
professional lives. By 2028 many of the current causes 
of death will have been eliminated. Cars will be guided 
by remote control and glide harmlessly on magnetised 
roads that lead them to their destination, exonerating 
those inside from all driving operations. Miraculous 
microprobes will overcome arterial embolisms; Aids 
and most of the cancers today lethal will have been 
wiped out; artificial insemination will be common 
practice; cloning will provide inexpensive spare parts 
for our bodies; transplants of natural and artificial 
organs will maintain the organism healthy and in good 
working order for at least a hundred years; artificial 
muscles and joints will interact with our nervous 
systems; many blind people will see thanks to artificial 
optical systems; vaccinations will prevent many 
residual diseases; carbon dioxide in the atmosphere 
will be rendered innocuous; the life of consumer goods 
will be five times as long as at present. 
Biotechnology will supply synthetic vaccines, artificial 
hormones and enzymes, biosensors to befitted in the 
bodies of patients, bacteria produced by bioengineering 
for the depollution of water and industrial waste, 
fermented foodstuffs, instruments and chemical reagents 
for laboratories. All this will enable those born this year 
and who will be thirty in the year 2028 to live at least 
900 thousand hours, compared with the 700 thousand 
of the present average and the 300 thousand of our 
great-grandparents. Since, as a rule, people are only 
old for the last two years of their lives, the children 
born now will remain in excellent health all through 
the next century, and when they are eighty will be 
just as energetic as those aged fifty today. 
Technology. The power of a chip doubles every 18 
months. In 2028, when those born this year are thirty, 
a chip will be the size of a human neuron, will cost less 
than a hundred dollars and have a million transistors, 
capable of performing more than a billion operations 
per second. It takes a human heart roughly thirty years 
to beat a billion times. In 2028, a single chip will be 
more powerful than all the computers in Silicon valley 
today put together and there will be processors a 
thousand times more powerful than the present ones. 
The effect of this progress will be at least as pervasive 
as was electricity in its time. All the objects in existence 
will contain dozens of microchips. There will be a 
radical change in the handling of money and the 
organisation of business, teaching, learning, working, 
communication and amusement will all change. 
The electronic revolution will be flanked by an active 
one in the field of new materials which will make it 
possible to invent new objects irrespective of the raw 
materials available. This will bring radical changes in 
design, architecture and urbanistics. Another all- 
important contribution to technological progress will 
come with optical technology and improved lasers that 
will replace electrons with photons and permit the 



production of even more revolutionary materials with a 
practically unlimited store of energy. Thanks to the 
availability of this powerful technological equipment, 
in 2028 all manual operations and repetitive or 
executive intellectual tasks will be performed by 
machines. It has been calculated that in British 
banks alone new technology has permitted the 
elimination of 150, thousand jobs previously 
devoted to the execution of fragmented tasks. 
Work and training. In 2028, when those born this year 
are thirty, the work available will not occupy more than 
30 thousand hours per capita and will be mainly 
of a creative type. Work hours will lose importance and, 
in the rich countries, the working week will not exceed 
15 hours. Those born this year will, in 2028, work to 
results not time; they will only be appreciated if they 
perform tasks with a high added value; it will be 
increasingly difficult to differentiate between study, 
work and leisure time because the three functions will 
be strictly interrelated. Education will be seen as 
ongoing preparation and will occupy at least 150, 
thousand hours of their lives. There will be a new social 
contract for the redistribution of wealth, work, 
knowledge and power. There will be a merciless fight 
between creativity and bureaucracy. Students and 
housewives will be paid. No one will do factory work 
for more than five years. If there are still people 
unemployed they will have a salary and many of those 
who work will do so on a voluntary basis. 
Ubiquity and mutability: In 2028, when the children 
born now are thirty, they will be able to contact anyone 
anywhere on the planet using mobile phones, computers 
and networks, without moving an inch. They will learn, 
work, love and amuse themselves long distance. As a 
result, they will run the risk of becoming obese for lack 
of exercise and too abstract for lack of physical contact 
with their fellow-men. Thanks to plastic surgery, they 
will be able to alter their bodies and their features as 
they desire. Thanks to pharmacology, all individuals 
will be able to inhibit, stimulate, feign or reconcile their 
feelings as they believe best. Computers will bring to 
the home or anywhere else the activities now 
concentrated in company spaces. This will leave 
millions of rooms now used for office work empty 
and necessitate the restructuring both of homes 
and offices. Domestic and all other spaces (trains, 
cars, aeroplanes, motorways, gardens, beaches, 
holiday homes etc.) now reserved for leisure time 
will have to be equipped for working. 
Leisure time: In 2028, when the children born now are 
thirty, they will each have 400 thousand hours of leisure 
time and this will be the greatest torment: how to fill 
them? how to avoid boredom? how to grow 
intellectually? Will this lead to more violence or greater 
social harmony? will the violence be real or virtual? the 
children born this year must be prepared for this leisure 
time from the very first, more than for their work time. 
Androgyny, In 2028, when the children born now are 
thirty, a woman will be able to have children without 



a husband but a man will not be able to have children 
without a wife. Partly because of this, women will 
be central to society and will handle power with 
a severity born of the wrongs suffered in the previous 
ten thousand years. The values thus far cultivated 
by women;- beauty, subjectivity, emotivity, adaptability 
- will have won over men too. Both will share 
production and reproduction activities. 
Androgyny will prevail in life-styles. 
Beauty. In 2028, when the children born now are thirty, 
all technology will be more precise than is necessary 
for those using it (already now wristwatches lose just 
a millionth of a second a year). As a result, the form 
of objects will be far more important than their 
(commonplace) technical perfection. Beauty will 
become decisive for our happiness and those who 
devote their energies to aesthetics will be more 
appreciated than those who concentrate on 
scientific and practical activities. 
Ethics, In 2028, when the children born this year are 
thirty, work will be almost totally in the service sector. 
The reliability of the services rendered will be the main 
competitive advantage and the ethics of professionals 
will be their greatest merit. Just as the industrial society 
has been far more honest and less violent than 
the rural one, the post-industrial society will be 
far more honest and less violent than today s. 
If the children born this year want to be successful, 
they will have to be 'gentlemen '. 
Subjectivity, In 2028 when the children born now are 
thirty, each will try to differ greatly from all the rest in 
tastes, desires and personal conduct. They will tend to 
do only what they really enjoy and only act in the 
sectors which strongly motivate them. Motivation will 
be the greatest competitive factor. 
Virtuality. In 2028, when the children born now 
are thirty, interpersonal relationships will be 
predominantly virtual. Compared with today, there 
will be a change in the very essence of interactions, 
their epistemology semeiology ethics 
and anthropology. In 2028, the town squares 
will have been supplanted by Web sites; road 
networks by the Internet; walks in the woods 
and city streets by zapping; shopping by t 
elemarketing; our mother countries will be virtual; 
our identities will be classified by number codes. 
The city will be a land without frontiers ; 
the domestic environment will expand to include 
the whole world; personal culture will expand 
to interbreed with all the cultures on the planet; 
everyone will be physically immobile 
and intellectually nomadic at the same time. 
Quality of life. In 2028, when the children born now 
are thirty, most people will be convinced that you only 
live once and so should live well. Most professions 
will consist in activities dedicated to their own well- 
being and that of their fellow-men. As life will be 
longer, all will be less concerned with the quantity 
of life and increasingly concerned with its quality. 
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Lindustria della porta accanto 

E dagli anni Sessanta che crediamo nella realizzazione di una societa dei servizi. 
La speranza di un nuovo lavoro risiede soprattutto nelle nuove profession^ flessifaili 
e dal ciclo rapido. Le citta del futuro offrono a esse i luoghi del passato e del presente: 
la citta viene riedificata, riutilizzata e attraversata da un camfaiamento continuo. 



Lucius 
Burckhardt 



The nextdoor factory 

Since the 1960s we've believed in the promise of a service-oriented future. 
The hope of new employment consists above all in the mobile and rapid "new 
trades" For them, the future of the city offers the locations of the past and the 
present. The city is being rebuilt, used in new ways, and always changing. 



Negli anni Sessanta si avevano ancora delle certezze 
su come sarebbe stato il futuro. Supportato dalle 
elaborazioni statistiche di Colin Clark, Jean Fourastie 
aveva formulato infatti con chiarezza alcune previsioni: 
prima di lui tutti credevano di vivere in una societa 
industriale, ma egli ha aperto gli occhi alia gente, 
e da allora tutti si sono convinti che la nostra sia 
una societa dei servizi. Mai una profezia non religiosa 
aveva avuto un tale seguito, e ancora oggi in ogni 
angolo della terra essa e degna di molta fede. 
Parlare del futuro negli anni intorno al 2028 significa 
dunque, in primo luogo, rimuovere ogni traccia 
del pensiero di Fourastie. 

Quale fu la novita dell'approccio di Fourastie? In primo 
luogo un'analisi corretta dei processi di sviluppo 
del settore agricolo. Nel periodo tra le due guerre 
si era parlato infatti a lungo di "fuga dalle campagne". 
Fourastie dimostrd che non si trattava di una fuga, 
ma di un flusso migratorio dovuto alia diminuzione 
dei posti di lavoro. L'agricoltura infatti si 
razionalizzava licenziando contadini e braccianti: 



se nel XVIII secolo l'Europa preindustriale era abitata 
per 1'80% da agricoltori, il loro peso si era ridotto 
ai tempi di Fourastie al 10% soltanto, mentre oggi 
si avvicina al 3%. La seconda novita era questa: mentre 
fino ad allora si era creduto che il progresso 
deH'industria corrispondesse a un continuo aumento 
degli occupati, Fourastie dimostrd invece che la 
tendenza era opposta. Industrializzazione significava 
infatti razionalizzazione e automazione, cioe 
snellimento progressivo di processi di lavorazione 
ripetitivi. Se nell'era preindustriale i posti di lavoro 
nelle aziende artigianali erano stabili attorno al 10% 
del totale, nel corso dell' eta industriale essi salirono 
al 50% per ritornare, come sostiene Fourastie, 
nuovamente al 10%. Anche questo appariva chiaro 
e logico, e nessuno faceva notare come in questa curva 
si celasse un mutamento sociologico: quello che 
inizialmente era stato definito artigianato era in realta 
grande industria. 

Se si raffrontano queste due curve, la perdita 
d'importanza deH'agricoltura e l'ondata prima 



crescente e poi calante dell'occupazione industriale, 
esse disegnano l'immagine di un mantice che si apre 
sempre di piu. Come colmare questo divario 
di occupati? Fourastie forniva una risposta che 
a lui e ai suoi contemporanei appariva obbligata: 
attraverso i servizi. Tutti gli individui che vengono 
licenziati dal settore agricolo e industriale si riversano 
infatti in quello dei servizi, perche e un settore non 
razionalizzabile; e possibile erogare servizi in quantita 
illimitata, e dovunque sorgono premurosi istituti, 
amministrazioni, assicurazioni, mutue ospedaliere, 
informatori di ogni genere, agenzie di pubblicita, 
fino a quello che Fourastie considera il servizio 
per eccellenza: il parrucchiere. 
Alia lezione che profetizzava l'awento della societa 
dei servizi prestarono fede politici, esperti di economia 
e soprattutto pianificatori. Essi progettarono 
e realizzarono cosi, come fanno del resto tuttora, 
un mondo basato su una societa dei servizi che non 
si e mai realizzata. L'ambiente che ci circonda 
e formato da distese di servizi invece che da citta, 



e da deserti residenziali che distruggono l'ambiente 
e creano distanze tali da poter essere superate 
solamente con le automobili. E nata cosi una citta, 
o non-citta, in cui sopravvive solamente la famiglia 
a doppia motorizzazione, in cui il padre utilizza l'auto 
per raggiungere il posto di lavoro mentre la madre 
trascorre la sua giornata ad accompagnare la figlia 
da una lezione di flauto a una di ginnastica a un'altra 
di danza e il figlio da una ripetizione di greco 
a un'esercitazione di scherma o ancora a suonare 
con il proprio gruppo. 

Per delineare un quadro di cosa ci attenda nell'anno 
2028 dobbiamo pero confutare due grossi equivoci 
insiti nella teoria di Fourastie. II primo e riconducibile 
alia figura prediletta di Fourastie, il parrucchiere. 
In effetti questa figura che volteggia lungamente 
intorno alia nostra capigliatura svolge un lavoro 
non razionalizzabile. Ma razionalizzabile e invece, 
da quando esiste l'elaborazione elettronica dei dati, 
l'intera gamma di servizi che spaziano 
dall'amministrazione fino alia previdenza sociale 



passando per le assicurazioni. In questo caso i servizi 
stanno percorrendo la stessa curva gia esaminata 
per P industria: una salita dal 10% fino 
approssimativamente al 50% degli occupati, per 
scendere nuovamente fino al 10% circa. L'andamento 
del numero degli occupati nel settore industriale 
e in quello dei servizi diviene cosi simile, per quanto 
differito nel tempo. In questo modo il mantice si apre 
nuovamente e in maniera ancora piu netta, e siamo 
costretti a chiederci se la societa che ci si presenta 
non sia caratterizzata dalla disoccupazione piuttosto 
che dal tempo libero. 

A questo punto pero ci conforta il secondo errore 
della teoria di Fourastie; le attivita che egli assegna 
al lavoro industriale e artigianale non sono infatti del 
tutto automatizzabili. Certamente oggi sono i robot 
a montare i componenti di automobili, frigoriferi, 
monitor e lavatrici, ma questa e solo una parte 
dell' attivita industriale e produttiva. Automobili, 
lavatrici e monitor sono probabilmente i prodotti 
che meglio rappresentano la nostra epoca, ma non sono 



assolutamente gli unici manufatti esistenti. Catene 
di montaggio, nastri trasportatori e robot non vengono 
prodotti a loro volta da robot che li depositano su nastri 
trasportatori, ma piuttosto sono in gran parte oggetti 
artigianali, frutto di bricolage o tutt'al piu di 
combinazioni di prodotti semilavorati. Inoltre vi sono 
settori che non possiamo proprio definire industriali 
o di servizio: e noto per esempio che il settore della 
musica da sostentamento a piu individui di quello 
delle automobili. 

Dunque nel grafico di Fourastie riveduto si crea 
nuovamente una zona vuota, che possiamo 
ragionevolmente colmare in parte con cio che viene 
definita "disoccupazione strutturale". Sono infatti 
individui spesso in giovane eta, capaci ma privi 
di una formazione tradizionale e ormai assuefatti dalla 
disoccupazione a elaborare i nuovi modi di produzione. 
La societa, in ogni caso, li ignora o fa ben poco 
per loro: non li aiuta nella formazione ne mette loro 
a disposizione degli spazi dove possano condurre 
i loro esperimenti e lavorare ai loro primi incarichi. 
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Le immagini che illustrano 
questo articolo si riferiscono 
alia Cite ouvriere di Mulhouse. 
Questo insediamento, costruito 
a partire dal 1 860 per iniziativa 
di industriali tessili, e stato 
modificato e ampliato nel tempo 
dagli stessi abitanti che, 
inizialmente affittuari, sono 
poi divenuti proprietari delle 
case. Pubblichiamo queste 
immagini come esempio 
di una possibility di sviluppo 
edilizio flessibile, fenomeno 
che potrebbe verificarsi in futuro 
nelle nostre vecchie citta 
(foto Jean Mohr e archivio 
Lucius Burckhardt). 



The pictures illustrating 
this article refer to the 
Cite ouvriere of Mulhouse. 
Built from 1860 on the initiative 
of textile manufacturers, this 
urban settlement was altered 
and extended in the course 
of time by its own inhabitants, 
who were initially rent-payers 
but later became homeowners. 
We publish these pictures 
as an example of the possibility 
of flexible building 
development, of a kind that 
could occur in the future 
in our older cities (photos 
by Jean Mohr and Lucius 
Burckhardt s archives). 
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Essi si formano dunque da soli, ottenendo dopo molte 
insistenze un piccolo capitale dalla nonna, acquistando 
delle apparecchiature elettroniche e utilizzando 
il garage messo a disposizione da qualche parente 
come base operativa; si riuniscono infine 
con altri coetanei, fanno molte prove e infine 
ricevono i primi incarichi. 
I loro campi d'azione spaziano dall'elettronica 
al sound, dalla pubblicita alia riproduzione grafica, 
dalla fotografia agli apparecchi di controllo. 
Ma anche la grande industria sta facendo nel frattempo 
un passo avanti. L'azienda tradizionale controllava 
una serie di imprese ausiliarie: un'industria chimica 
tipo, per esempio, possedeva in genere anche una 
vetreria, un laboratorio di ferramenta, uno di lattoneria, 
una stamperia di etichette, una fabbrica di casse 
e un reparto di spedizioni. Oggi la parola d'ordine 
e lean production: le commesse vengono redistribuite, 
in parte proprio a quelle aziende di recente costituzione 
disposte a sopportare i rischi della produzione che 
il grande capitale non vuole piu assumere; 
in particolare il rischio di periodi di inattivita. 
E necessario introdurre periodicamente strumenti 
di controllo e regolazione, ma normalmente la catena 
di produzione procede senza questi nuovi elementi. 
Torniamo ora al punto da cui eravamo partiti: come 
vivra la maggioranza delle persone nelle societa 
sviluppate dell'anno 2028? Essa non apparterra 
ne al settore agricolo ne a quello industriale ne infine 
a quello dei servizi, ma piuttosto a quel "nuovo modo 
di produzione" che comprende anche alcune attivita 
tradizionali. La produzione si organizzera per piccole 
unita, dotate di un capitale ridotto, altamente 
specializzate e costrette per la maggior parte degli 
incarichi a creare delle joint venture che si sciolgono 
nuovamente a obiettivo raggiunto. 
Come si presenteranno dunque le citta? 
Non molto diverse dalle citta di oggi, abbellite 
daH'intervento di pianificatori fiduciosi nella societa 



dei servizi. Si vivra nuovamente nelle vicinanze 

del posto di lavoro; molti edifici verranno riutilizzati 

o ristrutturati, con preferenza per quelli che 

si presteranno a questa trasformazione. Nel 1960 

mi trasferii in una via residenziale urbana e trasformai 

la nostra casa nella sede della piccola redazione di una 

rivista. Oggi soltanto nella stessa via operano tre studi 

fotografici altamente specializzati, oltre a numerose 

agenzie di pubblicita. Dall'esterno pero non lo si 

percepisce; si tratta infatti di professionisti che lavorano 

per clienti che non vengono certo attratti dalle insegne 

esterne. L' atelier di foto in bianco e nero, il fotografo 

di still life o quello che esegue riproduzioni di opere 

d'arte hanno compiuto tutti degli investimenti, operano 

a commessa e sopravvivono agevolmente anche 

a periodi di scarso lavoro. Quando ricevono 

un incarico piu complesso, poi, si associano tra loro 

e con altri specialisti. 

Che aspetto avra la citta del 2028 non sono in grado 

di immaginarlo; posso soltanto portare come 

testimonianza una citta, la Cite ouvriere, che 

si sviluppa continuamente secondo le necessita 

delle singole famiglie e degli abitanti; la sua 

fondazione risale al 1 860. Maggiori notizie sugli aspetti 

quantitativi di questo processo evolutivo si possono 

trovare nel testo di Piore e Sabel Das Ende 

der Massenproduktion. 

In the 1960s people did not quite know what we were 
in for. Colin Clark had prepared the statistical papers, 
and Jean Fourastie had put the result into a form 
people could understand. Before Fourastie came 
along, everyone believed that we would become 
an industrial society. Fourastie opened our eyes, and 
thenceforward we were persuaded we would become 
a service-oriented society. Never was a non-religious 
prophecy more successful than this one. It is still 
believed on a global scale. To talk about the 2020s, 
then, means first of all disposing of the Fourastie 



ballast. What was new about Fourastie s ideas? First 
of all, a correct analysis of agriculture. Between 
the wars, the talk had been of a "flight from the 
land". Fourastie proved that it had not been a flight, 
but a migration due to loss of jobs. Agriculture was 
rationalizing, and had no use for so many peasants 
and farm-labourers. While 80% of the people in the 
pre-indus trial Europe of the 18th century had worked 
on farms, Fourastie pointed out that this figure was 
down to 10%. Currently it is approaching 3%. 
The second novelty was this. Previously it had been 
believed that industrial progress consisted in more 
and more people being employed in industry; 
Fourastie drew our attention to an opposite trend. 
Industrialization means rationalization and 
automation, in other words the abolition 
by rationalisation of repetitive work processes. 
In pre-industrial times, jobs in workshops accounted 
for a steady 10% or so of all employment; 
industrialization raised this figure to 50%. 
In Fourastie s view, it would drop back to 10%. 
This too seemed nice and logical, and it was not 
noticed that a sociological transformation had 
smuggled itself into this curve: 'workshops' had 
become large-scale factories. 
If these two curves are combined, the emptying 
out of agriculture and the rising and falling wave 
of industrial work, what appears in between is like 
the bell of a trumpet. What can I fill it with? Fourastie 
came up with an answer which seemed to him and his 
age unambiguous: services. All the people for whom 
there was no longer room in agriculture or 
manufacturing industry would collect in the service 
sector, because these jobs were not subject to 
abolition by rationalization. You can have yourself 
served as much as you like; everyone can be 
surrounded by attentive institutes, governments, 
insurance companies, nurses, computer instructors, 
and advertisers right down to those Fourastie service- 



providers par excellence, hairdressers. 
This doctrine of the coming service-oriented society 
was believed by politicians, economists and, above 
all, planners. And they planned and created the 
environment of the service-oriented society, and 
they re still planning and implementing it even today - 
but the service-oriented society has not appeared. 
Our world consists of service deserts instead of towns, 
and of housing-deserts which are destroying the rural 
hinterland and creating distances which can only be 
covered in private cars. What has appeared is the 
town, or non-town, in which only the two-car family 
is viable, because the husband drives to work and 
the wife spends her day driving their daughter from 
the recorder lesson to the gym class and then to ballet 
school; and their son from the Greek coach 
to the fencing lesson and then to his music group. 
To reach a picture of the 2028s' future, we must break 
open the two great errors of Fourastie s theory. 
The first resulted from Fourastie s favourite figure, 
the hairdresser. He may indeed still prance around 
our coiffures for a quarter of an hour: his work cannot 
be rationalized. But what can be rationalized, since 
the advent of electronic data processing, is the whole 
set of bureaucratic services from public 
administration via insurance to the caring sector. 
This produces for services a similar curve to that 
previously seen in manufacturing: a rise from 
10% to, say, 50%, and from there a fall back to, say, 
10%. The evolution of employment in manufacturing 
and services is comparable, only with a time lag. 
And this opens out the bell of the trumpet once more, 
and even more explosively - and we have to ask 
whether what is opening up is an unemployed society 
or a leisure society. 

We can take some comfort from Fourastie s second 
error. What he subsumed under craft and industrial 
work is only partly automatable. While robots might 
today assemble the components of cars, refrigerators, 



computer screens and washing machines, this is only 
one aspect of manufacturing activity. Cars, washing 
machines, computer screens are perhaps the typical 
objects of our age, but by no means the only ones. 
Assembly lines, conveyor belts and robots are not 
in turn produced by robots on conveyor belts, but are 
rather the result of a cobbling together, or at best 
a combination of semi-finished products. In addition 
there are other sectors of what we are reluctant 
to call industry (even service industry): it is well 
known that more people live from the making 
of music than the making of cars. 
So a gap has opened up in this revised Fourastie view 
which we shall doubtless have to fill with what 
is known as "structural unemployment". These - 
in many cases - young, talented but badly trained 
and educated people who have been despatched into 
unemployment are precisely the ones who are building 
up the new sector. Society though, because it ignores 
them, does little for them. They are neither helped 
while they re being educated and trained, nor are they 
provided with inexpensive places in which to carry out 
their experiments and fulfil their orders. So they train 
themselves, beg their grandmothers for a little capital, 
get together with other young people, experiment, 
and finally take orders from customers. Their fields 
of activity: electronics, sound, advertising, copying, 
photography, control systems. 
Large-scale industry is also undergoing 
a transformation. The conservative corporation 
subordinated all the ancillary functions to itself: 
a proper chemicals factory had to have a glassworks, 
a forge, a plumbing center, a printing-works 
for labels, a factory which made packing cases, 
and a haulage division. Today the watchword is lean 
production. Orders are put out, and in some cases 
to precisely those young firms prepared to take the 
risks that big capital is no longer prepared to run. 
In particular the risk of periodic under-employment. 



The demand for control systems is periodic: 
an assembly line normally runs without such new 
installations. We now reach the crux of the matter. 
What will the life of the majority of people in 
developed societies be like in 2028? This majority 
will not be employed either in agriculture, or in 
manufacturing, or in services, but rather in the "new 
trades ", which incorporate many of the old. These 
new trades will be organized in small workshops with 
not much capital. They will be highly specialized, and 
for most orders will have to form joint ventures, which 
will be dissolved once the order has been fulfilled. 
What will the town or city look like? Not very different 
from those parts of today's towns and cities which 
have been spared by the service-obsessed planners. 
People will live close to their workplace once more. 
Many things will be converted and put to new uses, 
and the popular buildings will be those which allow 
this. In 1960 1 moved to a middle-class street 
of houses and ran our household as the editorial 
offices of a magazine. Today, this street is home 
to three highly specialized photographers, along with 
advertising agencies. You notice nothing of this from 
the outside. These people all work for a clientele who 
are not enticed by external advertising. The black- 
and-white studio, the photographer of still life, 
the man who takes photographs of works of art: 
they have all invested, they work from one commission 
to the next, and presumably survive periods 
of unemployment. Should they happen to receive 
a more complex order, they join up and involve 
other specialists. What towns and cities will look like 
in 2028, 1 can 't imagine. I can only generate a town 
on the basis of analogy. It is the Cite ouvriere, which 
constantly develops according to the needs of its 
individual families and inhabitants. It was built 
in 1860. Those who wish to know more about the 
statistical side of this development should read Piore 
& Sabel s Das Ende der Massenproduktion. 
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Intervista di Francois Chaslin Interview by Frangois Chaslin 



Jean Nouvel 




II futuro sara fatto di cambiamento 
Larchitetto nan opera per il futuro, 
ma nella vita reale. Senza sovrapporsi 
a essa, l'architettura deve costantemente 
dare forma a nuove situazioni. 
Desideriamo un nuovo tipo di spazio, 
che sia alio stesso tempo il nulla e ogni 
cosa, il minimo possibile nella sua 
espressione e il massimo possibile nel 
suo potenziale e nelle sue variazioni; 
uno spazio che possa adeguarsi, con 
pochi mezzi, alle nostre esigenze future. 



r 







The future will be a time at modification 
The architect does not work for the 
future, but in real life. Without 
surrendering to real life, architecture 
must persevere in formulating new 
events. We want a new kind of space, 
which is at once nothing and everything, 
the least possible in its expression, 
and the most in its potential, 
in its mutations; a space adaptable 
to what will be wanted, with few means. 




"E si sa che e imprudente dare eccessivo credito 
alia futurologia", scriveva Jean-Frangois Lyotard quasi 
vent'anni fa, nelle prime pagine del suo celebre libro 
su La condition postmoderne. Che cosa chiedere allora 
a Jean Nouvel, che condivide la stessa visione del 
mondo? Che cosa chiedere a chi, come lui, si e costruito 
una dottrina fatta di prospettive contestuali e contingenti, 
di accettazione deWhic et nunc, di volonta d'incarnare 
lo spirito dell'epoca invece che cedere alia nostalgia, 
certo, ma anche alle tentazioni del futurismo? "II futuro 
non mi interessa", dichiara subito, "perche l'architetto 
e innanzitutto uomo del reale. Ha scelto di costruire nel 
corso del tempo - contato - che gli spetta. Naturalmente 
c'e posto per i sogni, per rarchitettura di carta e per 
l'utopia. Tuttavia preferisco che le mie idee passino nella 
realta. Anche se mi piace collocarmi ai limiti del 
possibile, sull'orlo talvolta pericoloso del reale, un po' 
ai margini. Ho perso certi concorsi con progetti che 
l'epoca non era pronta ad accettare (e che, in questo, 
erano forse 'in anticipo' di quindici- vent'anni), ma fare 
architettura significa conservare il senso del possibile". 
In un'epoca che ha assimilato le lezioni fondamentali del 
postmodernismo (non possiamo aspettarci un progresso 
dell'uomo e le grandi narrazioni positiviste vanno rimesse 
in discussione), in un momento in cui si awicina il 2000 
e le prefigurazioni che ne sono state fatte appaiono 
decisamente comiche, sbiadite, e soprattutto cosi 
sbagliate, Jean Nouvel non si arrischia a prevedere 
il futuro. Prima di tutto perche il progresso tecnico 
e inesprimibile: "Senza dubbio ci occorrerebbe un altro 
orizzonte, ma e lavoro da filosofi, da umanisti, non 
direttamente da architetti". E questo orizzonte, cosi come 
Nouvel lo percepisce, non ha i colori dell'utopia. Secondo 
lui e questione soprattutto di analizzarlo, di interrogarsi 
sulla discontinuity del sapere (ed ecco apparire Derrida, 
Deleuze e Foucault), di cercare di ricollegare i differenti 
settori del pensiero umanistico e di prendere coscienza 
degli sviluppi della sfera scientifica (la teoria quantistica 
e quella delle catastrofi, anche se le assimiliamo molto 
in ritardo, decenni dopo la loro formulazione). Nouvel 
adopera talvolta la parola 'progressista' (che nessuno dei 



filosofi cui si rifa userebbe). Ed e una specie di lapsus, 
una gaffe, 1'ammissione di una nostalgia per le cause 
di una volta. "Siamo travagliati da un che di metafisico 
che va oltre noi stessi e che non riusciamo ad afferrare. 
Rem Koolhaas, nel suo postulato secondo il quale 
esisterebbe una 'citta generica', sembra ammettere 
che qualunque situazione e possibile e che ci si pud 
sbarazzare del contesto. Io penso invece che rarchitettura 
deve ancora trasmettere sensazioni collegate al piacere, 
esprimere i valori di un'epoca e di una societa, stabilire 
rapporti nuovi. In questo sono ottimista". In cio Nouvel 
traduce anche un desiderio di impegno sociale, una 
volonta d'essere positivo e utile alia comunita civica. 
II concetto di analisi ritorna continuamente: "Abbiamo 
bisogno di altri strumenti intellettuali, di rimettere 
in discussione modelli culturali sorpassati. Non si pud piu 
considerare 1' architettura come una disciplina autonoma 
funzionante su materiali, tecniche e tipologie riconosciute, 
regole da declinare o con cui confrontarsi. Oggi tutto 
questo e esploso, non ci sono piu ricette. L'architetto" , 
spiega, "deve prima di tutto elaborare una diagnosi, 
assorbire parametri estranei alia sua disciplina intesa 
in senso stretto". Se gli si fa notare che tuttavia 
l'architettura sembra non aver mai rivendicato autonomia 
maggiore (in fatto di aspirazioni, in particolare aspirazioni 
espressive) e che ogni creatore pare ritenersi autorizzato 
a una grande liberta di senso, Nouvel dichiara che un 
architetto non pud operare come fa un artista nella sua 
sfera, con un vocabolario e un'impostazione che 
appartengono a lui personalmente, indipendentemente 
da ogni situazione; e che deve invece essere attento 
alle connessioni, alle trasversalita, alle diagnosi, e non 
tendere a una condizione di autocentralita che debba 
render conto esclusivamente all'autore. Per Nouvel 
la manipolazione delle idee, in architettura, mira a mettere 
in luce, prima della formalizzazione, cio che egli chiama 
"sinergie concettuali". 

A questo punto perche studiare i contesti, i siti, le 
situazioni sociali, le situazioni in generale? A che scopo?, 
viene da chiedergli. Per instaurare un dialogo? Nella 
speranza di migliorare le cose o semplicemente per dame 



conto? "Perche l'architettura sia produttrice di senso", 
risponde Nouvel, "o per lo meno abbia senso". Allora, 
ben inteso, non esiste prefigurazione del futuro possibile 
perche le cose acquistano senso solo passo per passo, 
in risposta a una situazione concreta. 
Se tuttavia si vuole inquadrare l'evoluzione della citta 
in una prospettiva storica, lo si puo fare solo partendo 
dall'esistente (e non in nome di un futuro incerto). Per 
Nouvel e giunto il momento di passare al cambiamento. 
"Si e costruito troppo, troppo rapidamente, in condizioni 
rischiose (soprattutto dal punto di vista economico). 
Allora, dato che nella grande maggioranza dei casi questa 
materia accumulata non e soddisfacente, ora occorre darle 
maggiore qualita, attraverso la trasformazione dei luoghi. 
In questa ipotesi non si puo proporre nulla prima di aver 
compiuto un'analisi. E un lavoro opposto a quello che 
ci hanno insegnato: si tratta di prendere in considerazione 
tutti i parametri, di cercare di valutare cio che restera, di 
immaginare quale proposta potrebbe dare o ridare senso 
all'ambiente. E l'inizio di un cammino verso il futuro: 
rendere positivo cio che non lo e. Non e che si voglia per 
forza demolire per poi ricostruire, perche la tabula rasa 
ci ha messo di fronte a situazioni prive di spessore 
a partire dalle quali non sapevamo rendere complesse 
le cose. Abbiamo bisogno di luoghi che abbiano vissuto, 
che abbiano immagazzinato delle sensazioni, luoghi del 
ricordo, della reminiscenza e degli affetti. Sono loro che 
devono muoversi. E l'asse evolutivo della professione; 
passa attraverso l'approfondimento delle cose, 
lo spostamento delle problematiche; richiede un'analisi 
di natura contestuale e di natura concettuale". 
Se gli architetti un tempo sognavano un mondo ordinato, 
Nouvel ha della citta una visione piu tumultuosa. 
Ma non di meno rifiuta di essere un apologeta del caos. 
"II fatto che io riconosca l'esistenza di questo caos, 
di questo vero e proprio big bang urbano, non implica 
che io sia favorevole o contrario. Semplicemente constato 
che, a meno di essere chiamato a operare in un quartiere 
storico e compiutamente costituito, oggi lavoro 
nell'assenza di strutture, nell'imprevedibilita, nel 
confronto brutale delle tipologie, in un disordine 



che non avremmo mai immaginato e che tuttavia esiste. 
Bisogna per questo considerarlo in assoluto una 
catastrofe? La citta e diventata una materia in ebollizione 
e questa situazione (irreversibile) racchiude anche una 
certa dose di poesia; e quindi bisogna scoprirne le qualita 
e lavorare su di esse". Nouvel ammette che la maggior 
parte delle nuove urbanizzazioni progettate dagli architetti 
e 'catastrofica', anche se ci sono periferie che hanno gia 
raggiunto un certo grado di complessita. "Cio che 
caratterizza la citta contemporanea e il suo cambiamento 
territoriale; viviamo tutti in maniera urbana, anche 
in campagna. L'attrazione esercitata dalla citta fa dei centri 
gli spazi comuni, condivisi da tutta la popolazione 
di un territorio allargato. La citta non e piu questione 
di morfologia in senso tradizionale, quanto di accumulo 
di elementi complementari. Mi fa piacere che essa abbia 
raggiunto un certo grado di complessita. Vado in cerca 
di profondita, di senso, di poesia, di piacere. Questo 
significa fare architettura oggi. Non stiracchiare la citta 
in luoghi dove non c'e. Significa partire da una realta 
e poi arricchirla". 

Come dunque preparare il futuro? Come agire tenendo 
conto di questa complessita? "E la domanda chiave, 
e ha una quantita di conseguenze politiche: bisogna 
ammettere e soprattutto convincere ad ammettere 
che ogni modificazione e un gesto culturale, alio stesso 
titolo di un gesto creativo; non bisogna abbandonare 
la ristrutturazione dei grandi complessi a imprese 
che li ridipingono di rosa, il che non fa che posporre 
il problema; bisogna investire nelle strategic urbane, 
e in primo luogo nella materia grigia; riflettere 
sui problemi del costruire nel contesto storico perche 
e nei luoghi gia segnati dalla storia umana che bisogna 
essere piu esigenti; e li che la creativita deve continuare 
a esercitarsi. L'urban design e morto, la pianificazione 
ha prodotto semplicismo, segregazione, non forma 
urbana. Occorre comunque pianificare le zone 
(il che e gia un condizionamento) ma poi fermarsi. 
Ammettere che la citta si fara a poco a poco, in modo 
imprevedibile, in funzione delle occasioni (soprattutto 
economiche). Occorre mettere a punto strategic che 



consentano di cambiare opinione in qualunque momento; 

capire che il futuro si costruira in rapporto 

a cio che lo precede, per miglioramenti. Bisogna darsi 

un obiettivo, salvo poi a un certo punto cambiare 

programma e intenzioni politiche, ma evitare di partire 

ai quattro angoli di un territorio con delle affettazioni 

preprogrammate. Qualunque progetto concepito a partire 

dalla forma sara mutilo, basta che cambino i direttori 

dei lavori e aumentino gli anni di gestazione. La forma 

e solo il risultato di un certo numero di forze esterne, 

il cui impatto puo portarci dove non abbiamo mai avuto 

idea di andare. Preferisco una strategia induttiva, 

una specie di agopuntura: questa azione in questo 

o quest' altro punto crea una reazione del tessuto urbano, 

lo tonifica. Si tratta piu che altro di scenari che cercano 

di tener conto delle ipotesi piu contraddittorie". 

Nouvel ha spesso spiegato che lo spazio non conta 

piu, che cio che conta sono la luce e la materia. "Questo 

secolo e stato abbagliato (sarebbe bastato di meno) 

da cio che e accaduto nel campo della tecnologia", precisa. 

"L'architettura e stata affascinata dalle macchine 

e la sua estetica lo ha espresso fino all'high-tech. 

Ma se si osserva l'evoluzione attuale delle tecniche, 

cio che mi colpisce e la misura in cui stiamo andando 

verso un controllo assoluto della materia. Al punto 

che troviamo normale ricevere un'immagine spessa pochi 

millimetri e che del televisore (che all'inizio 

era un grande cubo con una finestrella su una faccia) 

non resta che lo schermo. Io la chiamo 'estetica 

del miracolo'. Cio che ci affascina, oggi, e l'assenza 

di materia e di espressione. Niente e piu bello di questo 

calcolatore che sta in una tasca, di questa immagine sullo 

schermo, di queste vetrate su cui basta premere perche 

diventino opache. Tutti questi assottigliamenti sono 

all'origine di un nuovo tipo di emozione. 

Se si fa riferimento alia sfera dell' architettura, cio che 

e formidabile oggi non si esprime nelle travature colossali; 

al contrario, tende all'economia della forma 

e dell' espressione. Cio di cui andiamo in cerca e questa 

decantazione: non subire l'ingombro delle cose". 

"E poi si e esplorato tutto, i materiali, le forme, 



le superfici sghembe, oggetti rotondi, a tortiglione, 
a punta. Alia fine non traiamo piu emozioni da questa 
ricchezza formale, non ci crediamo piu. II parametro 
formale e spaziale e in perdita di velocita. Domani, 
piu che altro, ci daranno emozione il minimo di spazio 
in rapporto alia massima funzionalita, i muri in grado 
di fare un sacco di cose. Vogliamo uno spazio di tipo 
nuovo, che sia contemporaneamente tutto e niente, 
che significhi il meno possibile nell' espressione 
e il piu possibile nelle potenzialita, nelle mutazioni; 
uno spazio che si prestera a tutto cio che vorremo, 
con pochi mezzi. Non sto facendo 1' apologia 
di un' architettura tecnicistica, ipersofisticata. 
Ma non vogliamo piu essere infastiditi dal contingente. 
Piu riusciremo a eliminare, meglio staremo perche 
ci dedicheremo ad altro, a esprimere altro. E un fatto 
che va nel senso irresistibile dell'evoluzione, anche se 
certuni saranno sempre affezionati alle cose scomparse". 

"And one knows", wrote Jean-Frangois Lyotard, 

"that it is imprudent to give too much credit 
to futurology ". That was nearly twenty years ago, 
in the first lines of his famous work on The Postmodern 
Condition. What may be expected, then, of Jean Nouvel, 
who subscribes to a similar vision of the world? What 
should we expect from him, who has built his doctrine 
on a contextual and contingent approach, on acceptance 
of what is here now, and on a will to incarnate the spirit 
of the times rather, of course, than yield to nostalgia, but 
also to the temptations of futurism? "The future doesn 't 
interest me much ", explains Nouvel "from the outset, for 
the architect is first of all a person working with real life. 
He has chosen to build during the - limited- time that 
is his. There is, naturally, also room for dreams, for the 
architecture of paper and Utopia. However I prefer 
my ideas to turn into reality. Even though I like to reach 
out as far as I possibly can, sometimes to the dangerous 
fringes of reality, even out on a limb. Infactllost 
certain competitions with projects that people weren 't 
ready for at the time (and which, in that measure, were 
perhaps fifteen or twenty years 'ahead'). But then, 



copyright Editoriale Domus 






l*ff*«. 



^t 





K WA 


1 


' ■ .' 



'1 


i -^vA 





11 










i 


t 




■ 


11 1 







AM 



t * il 
I ill 





i 

F 




miSi 



•s )?**"" i 



iiiii itdft.tt 





fr , • J 


hitii ttvithlj 


K»r*^a Ml . 1 


iiRnrwi 

4== J Rl 

3lllf \ oft II 


^mm is, :« » 



I I 1 



\1* 



I 



l 



- 




IV.S 1 



- '. 



uTO 



l-Pfc 1 



wIi gr # 



tf.« 






_'. 



1 


tii 






i ■>-j',^ i 


^^^(^■■J : 


|S| 



L* 






i. 



■ 



9 






£/ze designing of architecture means maintaining 
a sense of what is possible ". 

In a period that has retained the fundamental lessons 
of post-modernism (no human progress can be expected 
and the main positivist messages need revising), 
and with 2000 approaching, when its prefigurations seem 
singularly comical and faded, and above all so mistaken, 
Jean Nouvel is not going to risk envisaging the future. 
To begin with, because technical progress cannot 
be forecast. And then also because human Utopias 
can 't be formulated: "Certainly a different horizon would 
be needed, but that is the job of philosophers, humanists 
and not directly of architects ". 
That horizon, as he perceives it, does not have 
the colours of Utopia. His paramount concern 
is to analyse, to think deeply about the discontinuity 
of knowledge (which is where Derrida, Deleuze and 
Foucault come in), to attempt to reconnect the different 
areas of human thought and to achieve a proper 
awareness of the evolutions of science (the quantum 
theory and that of catastrophes, even if they are seized 
on very late, many years after they were formulated). 
Nouvel sometimes uses the word progressive' (which none 
of the philosophers from whom he claims to get 
inspiration would have employed). And it is like a lapsus, 
a flaw, a confessed nostalgia for causes from times past. 
'We are driven by something metaphysical that overtakes 
us, that we cannot reach. Rem Koolhaas, in his postulate 
whereby a 'generic city' would exist, seems to admit that 
any situation is possible and that context is not necessary. 
I think, on the contrary, that architecture must still arouse 
sensations associated with pleasure; it must express 
the values of an epoch and of a society, establish 
new relationships. In that respect I am optimistic ". 
And in that respect, too, he clearly wants to be socially 
committed, with a determination to be positive 



and useful to cities. The notion of analysis crops 
up constantly : "We need other intellectual means, 
a re-questioning of outdated cultural models. Architecture 
cannot be treated any more as an autonomous discipline 
that would function on materials, techniques or recognized 
types, obeying rules that could be declined or confronted. 
Today all that has exploded, there are no more recipes. 
The architect must first of all make a diagnosis, steeping 
himself in parameters external to his discipline in its strict 
sense ", he explains. If one reminds him that architecture 
appears however never to have claimed more self- 
sufficiency than today (as far as its desires, and notably 
its desires for expression are concerned), and that each 
creator apparently feels authorised to enjoy a great 
freedom of sense, he declares that an architect cannot 
work as an artist does in his world, with a vocabulary and 
a process that would belong exclusively to him, regardless 
of any situation; that on the contrary, he has to be highly 
attentive to connections, transversalities and diagnoses; 
the architect can 't afford to strain after a self-centred 
posture that would have to reckon with no one except 
its author. If at times he talks of a 'conceptual' 
architecture, it is in some measure a reference 
to conceptual art - though not only to that. As he sees 
it, the manipulation of concepts is aimed, in architecture, 
to put forward, prior to its formation, what he calls 
the "synergies of ideas ". 

Why at this point should he study contexts, sites, social 
situations and situations in general? To what end, 
one asks him? Is it in order to establish a dialogue? 
Is it in the hope of making things better, or simply 
in order to take them into account? "The object 
is to get architecture to produce sense ", he replies, 
"or at least to enable it to make some sense ". 
So, of course, there is no possible prefiguration 
of the future, since things can only make sense step 



by step, in response to concrete situations. 
If one wishes nevertheless to envisage the movement 
of cities in a historical perspective, that can only be done 
by starting from the present (and not in the name of an 
uncertain future). He believes the time has come to start 
modifying. "Too much has been built and too fast, 
in hazardous conditions (notably from the economic point 
of view). And so, seeing that in the great majority of cases 
this accumulated material is unsatisfactory, it must now 
be endowed with more quality, through the transformation 
of places. In this hypothesis, nothing can be proposed 
before it has been analysed. Which is the opposite of what 
we had been taught; it is a matter of summing up all the 
parameters, of attempting to assess what should be kept, 
of imagining what might give or restore sense to the 
environment. It is the start of a way into the future : 
to render positive what is not positive. One does not 
necessarily want to demolish in order to reconstruct, since 
the tabula rasa has confronted us with insubstantial 
situations where we are unable to give complexity 
to things. We need places that have lived and stored 
sensations, places of memory, reminiscence 
and affection. It is they that must move; they are the axis 
along which the profession evolves. Passing through 
the deeper exploration of things, the superseding 
of problematical issues, it necessitates a contextual 
and a conceptual analysis ". 

Architects once dreamed of an orderly world, but Nouvel 
has a more tumultuous vision of cities. He defends himself 
however against any charges of exalting chaos. "It is not 
because I recognize the existence of that chaos, of that 
veritable urban big bang, that I am for or against. I simply 
note that unless I am summoned to a historic and perfectly 
formed district, I work today in the absence of structures, 
with unpredictability, with the brutal confrontation 
of building types, in a disorder that could not have been 



imagined but is there to be seen. Does that mean it has 
to be regarded as an absolute catastrophe? Cities have 
become material in turmoil, and this (irreversible) 
situation also conceals a fair measure of poetry; so we ve 
got to spot its qualities and work with them ". He admits 
that most of the new urbanised scenes, designed by 
architects, are 'catastrophes ', even though there are 
suburbs that have already attained to some degree of 
complexity. "What distinguishes the contemporary city 
is its shifting territory; we all live in an urban way, even 
in the country. The attraction exerted by the city has 
turned centers into common spaces, shared by the whole 
population of an enlarged territory. The city is no longer 
a matter of morphology in the traditional sense, but an 
accumulation of complementary factors. lam glad it has 
achieved a certain amount of complexity. I look for depth, 
sense, poetry, pleasure. That is what designing 
architecture today is about; it is not about stretching the 
city into places where it would not otherwise be. It is about 
starting from reality and then enriching it". 
So how do we prepare the future? How are we to act 
in the light of this complexity? "That is the key question, 
with innumerable political consequences : it has 
to be admitted and above all, we have to get people 
to admit, that all modification is a cultural act, just like 
any act of creation. The rehabilitation of large urban 
complexes must not be left to enterprises that repaint them 
pink, which merely perpetuates the problem; 
it is necessary instead to invest in urban strategies, 
and firstly in grey matter, to reflect on the issues 
of reconstruction in old, existing settings, because 
it is in places already marked by the history of mankind 
that we have to be the most demanding; it is there that 
creativity must continue to operate. Urban design is dead, 
and planning has produced simplism, segregation, not 
urban form. Networks do need to be planned (which 



is in itself a conditioning factor) but then they also need 
to be stopped. To admit that the city will be created little 
by little, unforeseeably depending on its (notably 
economic) opportunities. Strategies must be developed 
which can change direction at any time, on the 
understanding that the future will be built in relation to 
what precedes it, by a process of improvement. A goal has 
to be set, even if it means having to change the programme 
and political intentions one day, though without starting 
from the four corners of a territory with preset 
affectations. Any project conceived as stemming from form 
is doomed to mutilation. However many project managers 
and years of gestation may be involved, form is but the 
outcome of a certain number of exterior forces, the impact 
of which can lead us where we might never have had any 
idea of going. I prefer a strategy of induction, a sort 
of acupuncture: such action in this or that point will create 
a reaction from the urban fabric and thus invigorate 
it. It is a matter of scenarios, of attempting to reckon with 
the most contradictory hypotheses ". 
Nouvel has often explained that space did not matter any 
more, that what mattered was light and matter. "This 
century has been (it might have been less) dazzled by what 
has happened in the sphere of technologies, he points out. 
Architecture has been fascinated by machines and its 
aesthetic has expressed that fascination, right into 
high-tech. But if one observes the current evolution 
of technologies, what I find striking is to see just how far 
we are going towards an absolute mastery of material. 
To the point where we ultimately find it normal to receive 
an image in a few millimetres and that instead of the 
television (which at the beginning was a large cube with 
a small window on one of its sides) only the screen now 
remains. I call that the aesthetics of a miracle. What 
fascinates us today is the absence of matter and 
expression. Nothing is more beautiful than the power 



of a pocket computer, than that image on the screen, 
than those glasses that you only have to lean on for 
them to become opaque. All these short-cuts are sources 
of a new type of emotion. If it is extrapolated from 
the sphere of architecture, which is today formidable, 
it is not the expression of colossal girders, it is on the 
contrary everything that tends towards an economy 
of form and expression. What we are looking for is that 
clarification, where we are not cluttered with things ". 
"And then, everything has been explored -materials, 
forms, warped surfaces; rounded, twisted, pointed things. 
In the end, we get no more emotion out of this richness 
of form, we don 't believe in it any more. The formal and 
spatial parameter is losing speed. Tomorrow will be just, 
moving, the minimum of space vis-a-vis the maximum 
of utilisation, with those walls capable of doing all manner 
of things. We want a new land of space, which is at once 
nothing and everything, the least possible in its expression, 
and the most in its potential, in its mutations; a space 
adaptable to what will be wanted, with few means. 
I am not making an apologia for a technicist, hyper- 
sophisticated architecture. But we don 't want 
to be bored any more by contingencies. The more things 
can be eliminated the better it will be, for in that way 
we will be able to turn out efforts to something else, 
to the expression of other things. That will be in the 
irresistible direction of evolution, even though some 
will always be clinging to things that have gone ". 



Le immagini che accompagnano 
questa intervista sono fotogrammi 
tratti dal film Jean Nouvel. Portrait 
vole d'un voyeur di Marie Jo 
Lafontaine, © La Sept/CDN 
Productions/ExNihilo/Centre 
Georges Pompidou, 1988, Francia. 



The illustrations to this interview 
are photograms taken from the film 
Jean Nouvel. Portrait vole d'un 
voyeur, by Marie Jo Lafontaine, 
© La Sept/CDN Productions / 
ExNihilo/Centre Georges 
Pompidou, 1988, France. 
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Sala Harmonica, Lussemburgo Philharmonic Hall, Luxembourg 



Progetto: Architectures Jean Nouvel 

Architetto associato: Michel Petit 

Responsabile del progetto: Brigitte Metra 

Collaboratori: Denis Laurent, Laurent Koenig, Jean-Pierre Buisson, 

Nickolas Karmochkine, Marie Najdovski, Eric Nespoulos, Affid 

Rakem, Stephane Curtelin 

Strutture: GEC Engineering 

Consulenti: Jacques Le Marquet (scenografia), Ducks (scenografia), 

Artec (acustica) 

Committente: Stato del Gran Ducato di Lussemburgo, 

Ministero dei Lavori Pubblici 

Fotografie del modello: Gaston Bergeret 



Project: Architectures Jean Nouvel 

Associate architect: Michel Petit 

Project architect: Brigitte Metra 

Collaborators .Denis Laurent, Laurent Koenig, Jean-Pierre Buisson, 

Nickolas Karmochkine, Marie Najdovski, Eric Nespoulos, 

Affid Rakem, Stephane Curtelin 

Structural engineering: GEC Engineering 

Consultants: Jacques Le Marquet (stage design), Ducks (stage 

design), Artec (acoustics) 

Client: Grand Duchy of Luxembourg, 

Ministry of Public Works 

Photographs of the model: Gaston Bergeret 



1 Planimetria. Alia base 
del progetto Nouvel pone 
l'analisi dell'orografia, 
istiruendo topograficamente 
una forte relazione con 

la citta e soprattutto 
con il centro storico. 

2 Pianta al livello della platea 
(781 posti). Ilprogramma 
comprende una sala 
filarmonica (1500 posti), 
una sala per musica da camera 
(300 posti), sale prova, 
camerini e uffici per 

1 ' amministrazione . 

3 Foto del plastico, realizzato 
da Etienne Follenfant. 

II progetto impone al visitatore 
un percorso interno attraverso 
terrazze, atri e scale mobili 
da cui si pud percepire una 
visione privilegiata della citta. 

4 Pianta al livello della prima 
balconata (463 posti). 



1 Site plan. Nouvel "s project 
starts from an analysis 

of the physical geography, 
topographically establishing 
a strong relation 
with the city and, above 
all, with its historic center. 

2 Plan at auditorium level 
(781 seats). The programme 
includes a philharmonic hall 
(1500 seats), a chamber music 
hall (300 seats), rehearsal 
rooms, changing rooms 

and management offices. 

3 Photo of the model, made 
by Etienne Follenfant. 

The project takes the visitor 
along an inner sequence 
through terraces, atriums 
and escalators from which 
an exceptional view 
of the city can be enjoyed. 

4 Plan at dress circle level 
(463 seats). 
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Ascoltare significa farsi trascinare, lasciarsi invadere. 
Allora si preferisce viaggiare, vibrare, in un luogo carico 
di storia, di senso e di sensibilita; uno di quei luoghi che 
segnano la memoria semplicemente perche agganciano 
le sensazioni alia vita reale, perche mettono in collega- 
mento il tempo e lo spazio. Nutriamo qui l'ambizione di 
costruire un luogo di memoria e di emozione. Fatto di 
certezze, d'incertezze. Di evocazioni e di misteri. 
Tuttavia la prima domanda che dobbiamo porci riguarda 
il senso della collocazione geografica: perche questo au- 
ditorium, qui, nel quartiere della comunita europea, a 
Lussemburgo? La nostra proposta vuole porre le basi di 
una "coesistenza dinamica" tra gli edifici dell' ammini- 
strazione europea e quelli della cultura, ma anche tra la 
citta storica e il suo nuovo sviluppo. Nei nostri intenti 
1' auditorium deve testimoniare la consapevolezza della 
presenza a Lussemburgo nell'anno 2000. Essere a Lus- 
semburgo significa innanzitutto usare i punti di riferi- 
mento e di identificazione di cui disponiamo, e in en- 
trambi i sensi: dalla citta storica verso il sito e dal sito 
verso la citta vecchia. 

Dal sito occorre poter vedere Lussemburgo, la citta vec- 
chia, il paesaggio. Per questo l'auditorium e collocato, 
in funzione dell'orografia, sulla linea di visibility della 
citta. Per recarsi ad ascoltare un concerto il melomane 
gode del panorama su Lussemburgo, perche l'accesso 
alle sale avviene attraverso terrazze interne, scale mobi- 
li e foyer strategicamente disposti. L' auditorium e percio 
un belvedere che dispone di un'estensione estiva natura- 
le, una lunga terrazza a cielo aperto sulla valle abitata. 
Nel 2000, se e vero che l'architettura e pietrificazione di 
sensazioni e di emozioni vissute essa deve scrivere pagi- 
ne di contemporaneity nella ricerca di una corrisponden- 
za tra la natura immateriale della musica e l'inesorabile 
materialita dell'architettura. 

L' auditorium e fatto di materia misteriosa, mutante: dal 
grigio antracite brillante alia trasparenza, con vari gradi 
di porosita rivelati di giorno dalla luce del sole, di notte 
daH'illuminazione interna. Queste trasparenze sono il ri- 
sultato di una cartografia strategica mirante a liberare gli 
assi visivi, creare illuminazioni funzionali degli ambien- 
ti e percorsi luminosi rivelatori della scala dello spazio 
interno. Se nell'insieme i materiali esterni alle sale sono 
sempre di questo misterioso grigio antracite che passa 
dall'opacita alia trasparenza, gli interni evocano imma- 
gini differenti: 1' auditorium principale e declinato sul re- 
gistro della suggestione strumentale, e una sinfonia di 
legni dorati che crea una sala d'oro. Le camere di riso- 
nanza rinforzano l'insieme con i muri parati di foglie 
d'oro giallo. La sala piccola invece va dall'oro al rosso 
porpora, in variazioni infinite. Gli altri ambienti sono 
concepiti come altrettante sorprese, preziosi contenitori 
multipli nello scrigno grigio, giocano sul madreperla- 
ceo, sul vetro chiaro, sui velluti impunturati. Insomma il 
monolito e abitato in tutta la sua profondita, il suo spes- 
sore; nasconde ambienti preziosi e cela sensazioni raffi- 
nate. Per amore della musica e per il piacere dei melo- 
mani. (Dalla relazione di progetto) 
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To listen to music is to let oneself be carried away, 
moved by the deep beauty of sound. One prefers thus to 
be transported and to vibrate in a place charged with 
history, with sense and sensibility; a place that stands 
out in one s memory simply because it anchors sensa- 
tions to real life, because they connect time to space. It 
is our ambition to construct here a place of memory and 
emotion. Made of certitudes and uncertainties; evoca- 
tion and mystery. 

The first question that arises, however, concerns the 
sense of place: why this concert hall here, in the Euro- 
pean quarter, in Luxembourg? We propose that the foun- 
dations be laid for a dynamic coexistence between the 
European and cultural buildings but also, between the 
historic city and its new development. 
We propose that the concert hall be a witness to the con- 
sciousness of being there, in Luxembourg, in the year 
2000. In Luxembourg it is firstly a matter of utilising the 
points of reference and identification available - in both 
directions: from the historic city towards the site and 
from the site towards the old city. 
From the site, I must be able to see Luxembourg, its old 
town, its landscape. That is why the concert hall is built 
on and follows the relief contour of city's line of view. 
On their way to a concert the music lovers will enjoy the 
view of Luxembourg, entry to the auditoriums being 
through inner terraces, escalators and strategically 
placed foyers. The concert hall is thus a belvedere 
endowed with a natural summer extension, a long open 



terrace looking across the inhabited valley. In 2000, if 
architecture is a petrifaction of sensations and emo- 
tions, then it must write a page of our time in a subtle 
harmony between the immaterial nature of music and 
the inexorable materiality of architecture. 
The material of the concert hall is mysterious and iri- 
descent: from bright anthracite grey to a transparency 
with different degrees of porosity revealed in daytime by 
the sun, at night by its interior lights. These transparen- 
cies are the result of a strategic cartography designed to 
open up vistas, for the functional lighting of rooms, and 
light beams that reveal the scale of the inner space. 
Whilst the material exterior to the rooms is always this 
mysterious anthracite grey changing from opacity to 
transparency, the interiors are diversified evocations. 
The main auditorium is declined in a register of suggest- 
ed instruments, a symphony of gilded wood that creates 
a golden hall. The echo chambers heighten this com- 
bined effect by means of their walls faced with golden- 
yellow leaf. The smaller room changes from reddish gold 
to purple, through infinite variations. The other rooms 
are conceived to spring as many surprises, like multiple 
precious boxes in their grey outer casket. They play on 
mother-of-pearl, clear glass and padded velvets, from 
the cafeteria to the management offices via the boxes. In 
short, the monolith is inhabited in all its depths and 
degrees of thickness, concealing precious atmospheres 
and civilised sensations. For the love of music and the 
pleasure of music lovers. (From the project report) 



1 Sezione longitudinale. 

2 Sezione trasversale A- A. 

3 Sezione trasversale B-B. 

4 Sezione trasversale C-C. Nella 
parte superiore, in evidenza la 
sala per concerti da camera. 

5-7 Da sinistra a destra: prospetto 
laterale, particolare della 
terrazza e testata dell'edificio. 
Gli esterni sono caratterizzati 
da un involucro-diaframma 
grigio antracite che passa 
dall'opacita alia trasparenza. 

8 Pianta del primo livello 
(quota +4.80). 

9 Pianta del secondo livello 
(quota +9.60). 

10 Pianta del quarto livello 
(quota +19.20). 

11 Pianta del quinto livello 
(quota + 24.00). 



1 Longitudinal section. 

2 Cross-section A- A. 

3 Cross-section B-B 

4 Cross-section C-C 

In the upper part can be seen 
the chamber music hall. 
5-7 From left to right: 
side elevation, detail 
of the terrace and end 
of building. The exteriors 
are characterized 
by an anthracite-grey 
diaphragm-outer shell 
that passes from opaque 
to transparent. 

8 Plan of level one (at +4.8). 

9 Plan of level two (at +9.6). 

10 Plan of level four 
(at +19.2). 

11 Plan of level five 
(at +24.0). 
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Complesso Andel, Praga The Andel complex, Prague 



Progetto: Architectures Jean Nouvel 

Architetto associato: Atelier 8000 - Jiri Stritecky, Martin 

Krupauer 

Responsabile del progetto: Frederique Monjanel 

Collaboratori: Laurence Daude, Patty Hey da 

Progetto di ingegneria: Setec 

Strutture: Metrostav 

Impianti: Onex 

Grafica: Eric Anton 

Immagini di sintesi: Eric Anton & Dominique Duchemin 



Project: Architectures Jean Nouvel 

Associate architect: Atelier 8000 - Jiri Stritecky, Martin 

Krupauer 

Project architect: Frederique Monjanel 

Collaborators: Laurence Daude, Patty Heyda 

Engineering project: Setec 

Structural engineering: Metrostav 

Systems: Onex 

Graphic design: Eric Anton 

Synthetic images: Eric Anton & Dominique Duchemin 



1 Prospetto principale 
dell'edificio Al . II progetto per 
la localita di Andel, situata a 
sud-ovest di Praga, si compone 
di sei corpi di fabbrica per 
attivita commerciali e uffici 

e si sviluppa attorno alia 
stazione della metropolitana. 

2 Testata dell'edificio A 1 

e, a destra, particolare 
delbloccoBl. 
3, 4 Due vedute prospettiche 
dell'edifcio Al . Nouvel 
reinterpreta i prospetti degli 
edifici storici di Praga a cui 
unisce simbolicamente un 
omaggio alia presenza mitica, 
ad Andel, di un angelo. Le 
facciate sono cosi caratterizzate 
da grafismi serigrafati che 
riportano estratti da poemi 
cechi sugli angeli. 



5 Edificio B2. Attestato 

su un incrocio storico, diventa, 
grazie aH'andamento 
curvilineo e ai suoi sei piani 
per uffici, l'elemento cardine 
del progetto. 

6 Veduta d'insieme del 
complesso verso via Nadrazni. 
Da sinistra a destra, gli edifici 
Al,BleB2. 

7 Veduta dell'angolo formato 
dagli edifici A2 e Al . 

8, 9 Foto dall'alto e vista laterale 
del plastico (realizzato da Jean- 
Louis Courtois). In primo 
piano, l'elemento circolare alto 
sei piani caratterizzante 
1' edificio B2. 

10 Pianta del quarto piano 
(quota +11.40). 

11 Pianta del sesto piano 
(quota +18.20). 



1 Main elevation of building Al. 
The project for the Andel 
quarter, situated south-west 

of Prague, comprises six blocks 
for shopping, business and 
offices and develops around 
the subway station. 

2 End of building Al and, right, 
detail of block Bl. 

3, 4 Two perspective views 
of building Al. Nouvel 
reinterprets the elevations 
of Prague s historic 
buildings, with which he 
symbolically unites 
a homage to the mythic 
presence, in the Andel quarter, 
of an angel. The facades 
are thus distinguished 
by silkscreened graphic 
patterns reproducing extracts 
from Czech poems on angels. 



5 Building B2. Standing 
on a historic crossroads, 

it becomes, thanks to its curved 
line and to its six office 
storeys, the hinge-element 
of the project. 

6 General view of the complex 
towards Nadrazni Street. 
From left to right, buildings 
Al,BlandB2. 

7 View of the corner formed 
by buildings A2 andAl. 

8, 9 Bird s-eye photo and lateral 
view of the model (made 
by Jean-Louis Courtois). 
In the foreground, the 
circular element six storeys 
high characterizing 
building B2. 

10 Fourth floor plan 
(at +11.4). 

11 Sixth floor plan (at +18.2). 
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II centro storico di Praga, con le sue limitate dimensio- 
ni, non e in grado di sostenere lo sviluppo presente e fu- 
turo della funzione urbana. La municipality ha percio in- 
dicate) cinque aree in cui l'espansione e possibile e 
auspicabile: Smichov e Dejvice a ovest, Holesovice, 
Karlin e Pankrac a est. Gli studi condotti su questo argo- 
mento hanno dimostrato che la localita di Andel, nell'a- 
rea di Smichov, e uno dei potenziali centri secondari di 
Praga, adatto aH'insediamento di un centro commercia- 
le di tipo europeo. 

La localita di Andel, scelta per la costruzione del com- 
plesso, si trova nel centro di Smichov, nella parte sud- 
ovest della citta, fra il fiume Vltava e le colline, all' in- 
crocio di due nuclei urbani la cui origine risale al XIV 
secolo. Nella zona nord-est di Andel e'e l'ingresso del 
complesso, composto da sei nuovi edifici. 
La costruzione si sviluppa intorno alia stazione del me- 
tro di Andel e all' area pedonale che si trova fra la stazio- 
ne stessa e la fermata dei tram a nord. Un grande tetto di 
vetro copre l'ingresso alia stazione del metro e l'area 
pedonale, ripara i negozi e segna il percorso al super- 
mercato situato nella parte sud del complesso. Segna 
inoltre la separazione fra i primi due piani, destinati ai 
negozi, e i piani degli uffici. 
L'architettura di questo progetto e caratterizzata da una 




diversita tipologica delle forme urbane. E un luogo ur- 
bano accessibile e vivo, formato da edifici costruiti ad 
hoc in armonia con l'orientamento della citta e movi- 
mentato da una serie di negozi su strada e da facciate di 
uffici diverse per colore e per disegno. 
La concezione architettonica delle facciate nasce da due 
idee: l'idea della facciata praghese e l'idea dell' angelo, 
storicamente presente in quest'area e 'personificato' 
nella stazione del metro di Andel. 
II disegno delle facciate dei sei edifici e realizzato me- 
diante l'uso di un sistema grafico e di vetri colorati. Le 
lettere si differenziano a seconda dell'orientamento ur- 
bano dell'edificio, del tipo di edificio e dell'orienta- 
mento rispetto all'afelio (il punto dell'orbita del piane- 
ta in cui questo viene a trovarsi alia massima distanza 
dal Sole). I colori, usati per sottolineare tutti i punti so- 
pra menzionati e per far risaltare la complessita e la ric- 
chezza della costruzione, sono importanti per una rea- 
lizzazione a scopi commerciali di questo tipo. 
Sulla facciata dell'edificio B2, otticamente dilatata 
per l'effetto delle vetrate ri curve che digradano in una 
serie di terrazze, e situato il motivo di un angelo. II di- 
segno e realizzato con la tecnica della serigrafia o con 
l'applicazione di una pellicola trasparente. (Dalla re- 
lazione di progetto) 
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1 Prospetto ovest. 

2 SezioneAA. 

3 e pagina a fronte: 
fotomontaggi. L'omaggio 
agli angeli e presente nel 
gigantesco motivo applicato 
alia facciata dell'edificio B2. 

4 Prospetto nord. 



1 West elevation. 

2 Section AA. 

3 and facing page: 
photomontages. The homage 
to angels is present 

in the gigantic motif applied 
to the front of building B2. 

4 North elevation. 
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f/re growth and capacity of a historic core of Prague is 
significantly limited and cannot absorb the area requir- 
ing the current and future development of the city s func- 
tion. The city indicated five areas in which a future 
expansion could be realised and stimulated. Smichov and 
Dejvice in the west and Holesovice, Karlin and Pankrdc 
in the east of the city. These studies certify thatAndel is a 
potential secondary city center of Prague. Based on the 
above mentioned studies, the intention was drawn up: in 
a certain area to build a city shopping center of a Euro- 
pean type. 

The project is located in Smichov, in the south-west part 
of the city center between the Vltava river and surround- 
ing hills. TheAndel intersection is the center of this area, 
at the crossing of two historic cores that were on the map 
in the fourteenth century. On an urban scale the north- 
east part indicates the entrance to theAndel area. The six 
buildings in the project are divided by the surrounding 
city features and constructional design. 
The Andel construction project is being developed 
around theAndel subway station and around the pedes- 
trian precinct between tram stops (in the north) and the 
station. A large glass roof covers the subway entrance 
and the pedestrian area. At the same time it protects 
shops and leads to the supermarket in the south of the 
building. The roof separates the first two shopping 
storeys from the office floors. 

The architecture of this project is characterised by a 
typological diversity of urban forms. It is a living, acces- 
sible urban place, consisting of specifically built build- 
ings harmonising with the orientation of the city and fol- 
lowing the row of shops along the street with office 
facades of different colours and graphic patterns. 
The architectural concept of the facade arose from two 
ideas: that of a Prague facade and that of an angel, his- 
torically existing in this area and 'incarnation 'into Andel 
station. The facades of our building are implemented by 
the use of a graphic system comprising typically coloured 
glass facades. Letters are distinguished according to the 
urban orientation, buildings, type of building and 
according to a precise orientation of the aphelion (the 
point on the planet's orbit in which it is farthest from the 
sun). Graphically the colours are used to stress all these 
points, complexity and richness being important for a 
commercial project of this kind. 

The angel motif is situated on B2 facade which is optical- 
ly extended by curved glass which fades like hair into a 
series of terraces. These terraces gradually flow together 
into the building. The angel is applied on the facade by a 
screen print or transparent film. This motif-picture is 
made abstractly, dot by dot, so that people moving away 
from the building to view the motif on the composition 
can also see the angel as a fragment-picture from the 
inside of the building. (From the project report) 
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Limmagine dell architettura nell era dell elettronica 

Sulla funzionalita del corpo organico si e posata la pellicola di un corpo elettronico, 

che sta per generare nuove percezioni. Dobbiamo dare al software design 

dell ambiente che ci circonda la stessa importanza che lamhiente costruito reale ha: 

spazio e tempo sono destinati a produrre nuove modalita di percezione della realta. 

The image of architecture in electronic age 

The functions of one's own body have been overlaid by a layer of the electronic 

body Different perceptions are generated. We must take account of the software 

design of the environment just as much as the real architecture 

of the environment. Space and time will also generate new perceptions of the real. 
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1-3 Progetto della mediateca 
di Sendai: immagini del plastico 
(foto di Naoya Hatakeyama). 
II complesso comprende, oltre 
alia mediateca, una galleria 
d'arte, una libreria, un centro 
informativo per persone 
menomate nella vista e 
nell'udito e un centro di media 
visuali. Toyo Ito parte da una 
proposta concetruale che si 
esplica nell'uso di tre elementi: 
la 'piattaforma', il 'tubo' 
e la 'pelle'. La mediateca 
si compone di sei solette 
quadrate attraverso le quali 
il progettista esprime 
il diagramma delle funzioni; 
i 'tubi' sono tredici elementi 
ad albero che penetrano 
verticalmente i diversi livelli. 
Funzionano come parte 
strutturale e come impianti 
di collegamento verticale. 



1-3 Project for the media 
library at Sendai: pictures 
of the model (photos by Naoya 
Hatakeyama). The complex 
includes, in addition to the 
media library, an art gallery, 
a bookshop, an information 
center for people with sight 
and hearing problems, 
and a visual media center. 
Toyo Ito starts from 
a conceptual proposal to use 
three elements: a 'platform ', 
a 'tube' and a 'skin'. 
The media library consists 
of six square slabs through 
which the architect expresses 
its diagram of functions; 
the 'tubes' are thirteen 
shaft-units that vertically 
penetrate the different levels, 
functioning as a structural 
part and as systems 
of vertical connection. 




L' architettura nelPera dell' elettronica 

e la raffigurazione del turbine delPinformazione 

Da sempre il corpo umano e legato alia natura 

in quanto entita in cui circolano acqua e aria. 

Oggi l'uomo e attrezzato anche di un corpo elettronico 

in cui circola rinformazione e con quest' altro 

suo corpo e legato al mondo attraverso la rete 

deirinformazione. 

Questo corpo virtuale costituito dal flusso degli 

elettroni sta drasticamente cambiando il modo 

di comunicare aH'interno della famiglia e della 

comunita, mentre il corpo primitivo in cui circolano 

acqua e aria anela ancora alia bellezza della luce 

e del vento. 

Per l'uomo moderno la grande sfida e quella 

d'integrare questi due corpi. La stessa cosa si pud dire 

dell' architettura dei nostri giorni. L' architettura 

e sempre stata legata alia natura attraverso 

la raffigurazione dei movimenti che si producono 

nell' acqua e nell' aria. II problema, ora, e integrare 

lo spazio primitivo legato alia natura e lo spazio 

virtuale legato al mondo attraverso la rete elettronica. 

Lo spazio che li integrera sara probabilmente uno 

spazio elettronico biomorfo. Perche, cosi come 

la figura di un corpo vivente rappresenta il luogo 

dei movimenti dell' aria e dell' acqua, lo spazio virtuale 

sara verosimilmente considerato il luogo delle attivita 

umane inserite nel flusso degli elettroni. 

L' architettura nell' era dell' elettronica e una forma 
estesa di abito mediale 

Negli anni Sessanta Marshall McLuhan affermd 
che i nostri abiti e le nostre case sono l'estensione 
della nostra pelle. Fin dall'antichita 1' architettura 
e stata un mezzo per adattare l'uomo all'ambiente 
naturale. L' architettura contemporanea deve essere, 
in piu, un mezzo per adattare l'uomo all'ambiente 
dell'informazione. Deve agire come una forma estesa 
della pelle sia in rapporto alia natura sia in rapporto 
all'informazione. Oggi 1' architettura deve essere 
un abito mediale. 

Quando e avvolto dalP abito meccanico chiamato 
automobile, l'uomo gode dell'estensione del proprio 
corpo fisico. Quando e avvolto dall' abito mediale gode 
dell'estensione del proprio cervello. L' architettura 
come abito mediale e un'esternazione del cervello. 
Nel turbine dell'informazione l'uomo si nutre 
liberamente dell'informazione stessa, controlla 
il mondo esterno e si rivolge a esso, non rivestito 
da un'armatura, ma indossando i leggeri 
e flessibili panni mediali che sono la raffigurazione 
del turbine informatico. L'uomo cosi rivestito 
e un tarzan nella foresta dei media! 

L' architettura nell' era dell' elettronica 
e un deposito di media 

Si e chiuso il sipario sull'epoca in cui musei, 
biblioteche e teatri ostentavano orgogliosamente 



la loro unicita, il loro essere depositi di archetipi. 
I quadri appesi alle pareti e i libri di carta non sono 
piu presenze assolute. Attraverso i media elettronici 
sono diventati qualcosa di relativo. 

I media tradizionali, quali i quadri, i libri, i film, 
avranno in futuro un rango pari a quello dei media 
elettronici - Cd, Cd-Rom e videotape. La gente usera 
i due tipi di media in maniera complementare. 

La possibility di fruire dei quadri e dei libri attraverso 

i media elettronici sicuramente distruggera la forma 

attuale dei musei e delle biblioteche. Essi verranno 

fusi in un unicum e non ci saranno piu confini fra 

un museo, una galleria d'arte, una libreria o un teatro. 

Musei e biblioteche dovranno essere ricostruiti come 

mediateche. Ci saranno depositi dove media 

di diversi tipi si troveranno a disposizione dei fruitori 

e depositi di cultura che offriranno altre 

e diverse funzioni culturali. 

Questa nuova forma di edificio pubblico-deposito 

non dovrebbe essere una presenza simbolica nel 

contesto di una piazza, come spesso e stata finora, 

ma dovrebbe piuttosto essere situata nei pressi 

di una stazione ferroviaria e aperta fino a mezzanotte 

per servire il pubblico nella vita di tutti i giorni. 

L' architettura nell' era dell' elettronica cambia 
il concetto di barriera 

Nella societa attuale vari tipi di barriere definiscono 
la forma dell' architettura. Non si tratta soltanto 
delle barriere fra la gente sana e gli anziani o gli 
handicappati. Una grande barriera esiste anche fra 
chi possiede o amministra un edificio e i suoi fruitori, 
fra gli spazi pubblici e gli spazi privati, fra la libreria 
e il museo, fra la madrelingua e una lingua straniera 
e fra media diversi come le immagini e la stampa. 
Lo sviluppo dei media elettronici pud far sparire 
queste barriere una dopo l'altra. L'affermarsi 
del personal computer sta cambiando radicalmente 
il nostro modo di comunicare. I sistemi educativi 
e sociali, finora rigidamente definiti dai media 
tradizionali quali la carta stampata e la pittura, 
dovranno essere essere drasticamente riformati. 
In futuro la distinzione fra i sensi fisici - vista, udito, 
odorato, gusto, tatto - potrebbe perdere significato 
poiche lo sviluppo dei media elettronici produrra 
segnali che raggiungeranno direttamente il cervello 
o il sistema nervoso, evitando la dipendenza 
da organi come gli occhi, le orecchie o il naso. 
Nel campo dell' automobile l'avvento della guida 
assistita cambia il concetto di carta topografica. 

II guidatore e costantemente informato della posizione 
in cui si trova ed e condotto a destinazione dal 
satellite. Non ha piu bisogno di consultare la carta 
topografica, ma e immerso in uno spazio virtuale 

che si chiama carta topografica. Questo sistema 
pud essere usato anche per guidare l'uomo 
negli spazi urbani o architettonici. 
L' architettura nell' era dell' elettronica cambiera 



probabilmente in modo radicale la nostra visione 
dell'uomo sano rispetto all'uomo handicappato, 
dell'amministratore rispetto al fruitore, degli spazi 
pubblici rispetto agli spazi privati. 

L' architettura nell' era dell' elettronica 
e un' architettura che progetta il tempo 

II processo progettuale cambia con l'introduzione 
del computer. Questo non significa semplicemente 
che il disegno tracciato a matita su carta viene 
sostituito dalle immagini che appaiono sul monitor. 
Nel momento progettuale si puo costruire un edificio 
virtuale e si puo sperimentarlo. Successivamente si 
sperimenta un altro edificio fisicamente esistente. II 
processo di passare dall' architettura virtuale 
all' architettura fisica e continuo. Questi due tipi di 
architettura si sovrappongono e procedono 
simultaneamente . 

Alia fine emergera 1' edificio fisico. A quel punto, 
comunque, ci sara ancora un altro spazio virtuale 
creato dai media elettronici. Anche quando 1' edificio 
fisico e completato, la sua architettura puo continuare 
a essere modificata con l'evolversi di nuovi media. 
Cosi non ci sara fine alle nostre esperienze spaziali, 
poiche nella nostra esperienza gli spazi reali e gli spazi 
virtuali si sovrappongono. II progetto architettonico 
non si riferira soltanto al tradizionale progetto 
hardware ma anche a un piu flessibile progetto 
software che include i programmi architettonici. 
Potremo progettare il tempo cosi come progettiamo 
lo spazio. 




Architecture in the electronic age is the figuration 
of an information vortex 

Since primitive times the human body has been linked 
with nature as a member in which water and air 
circulate. People today are equipped with 
an electronic body in which information circulates, 
and are thus linked to the world through a network 
of information. This virtual body of electron flow is 
drastically changing family and community 
communication patterns while the primitive body 
in which water and airflow still craves for beautiful 
light and wind. The biggest challenge for us is how 
to integrate these two types of body. The same applies 
just as well to architecture today. Our architecture 
has traditionally been linked with nature through 
the figuration of movements of vortices occurring 
in water and air. With contemporary architecture, 
we must link ourselves with the electronic environment 
through the figuration of information vortices. The 
question is how to integrate the primitive space linked 
with nature and the virtual space which is linked 
to the world through electron networks. The space 
integrating these two types of body will probably 
be envisaged as an electronic biomorphic one. 
For, just as the figure of a living body represents 
the loci of movements of air and water, virtual space 
will most likely be figured as the loci of human 
activities in the electron flow. 

Architecture in the electronic age is an extended 
form of media suit 

In the 1960s, Marshall McLuhan said that our clothing 

and shelter are the extended form of our skin. Since 

ancient times, architecture has served as a means 

of adjusting ourselves to the natural environment. 

Contemporary architecture needs to function, 

in addition, as a means with which to adjust ourselves 

to the information environment. It must function 

as the extended form of skin in relation both to nature 

and to information. Architecture today must 

be a media suit. People, when clad in a mechanical 

suit called the automobile, have their physical body 

expanded. People clad in a media suit have their brain 

expanded. Architecture as a media suit is the 

externalized brain. In the whirlpool of voluminous 

information, people freely browse through 

information, control the outside world and present 

themselves to the outside world. Instead 

of approaching to the outside world by armouring 

themselves with a hard shell-like suit, people 

do so by wearing a light and pliant media suit which 

is the figuration of an information vortex. People clad 

in such media suits are tarzans in the media forest. 

Architecture in the electronic age is a media 
convenience store 

The curtain has fallen on an age when museums, 
libraries and theaters proudly showed off their 



archetypal presence. Paintings on the wall and books 
in paper are no longer an absolute existence. They are 
turned into something relative by electronic media. 
Media with established styles such as paintings, books 
and movies will in future be ranked parallel, free 
of hierarchy, with electronic media such as Cds, 
Cd-Roms and videotapes. People will use both types 
of media in a mixture and in a complementary 
manner. Enjoying paintings and books through 
electronic media will surely demolish the once 
established form of archetypal museums and libraries. 
They will all be fused into one and there will 
be no boundaries between a museum, an art gallery, 
a library or a theater. They must be reconstructed 
as a mediatheque. It will be a convenience store 
of media, where a variety of media are arranged 
and a convenience store of culture offering different 
cultural functions. This new form of convenience- 
store-cum public building should not be a symbolic 
presence across a public plaza, but should be located 
near a railway station and be open until midnight 
to serve the public in their daily life. 

Architecture in the electronic age changes 
the concept of barrier 

Various types of barrier in today s society define 
the form of architecture. It is not merely the barrier 
between healthy and elderly or handicapped people. 
A great barrier exists between the administrator 
of a building and its users, between private and public 
spaces, between archetypes of different kinds such 
as library and museum, between one s mother tongue 
and a foreign language, and between different media 
such as visual images and printings. Development 
of electronic media may invalidate these barriers one 
after another. The introduction of personal computers 
is now radically changing our way of communicating. 
Educational and social systems rigidly restricted 
by traditional media such as printed matter 
and paintings will also be confronted by the need 
for drastic reform. In the future, distinctions between 
different physical senses such as sight, hearing, smell, 
taste or touch may become meaningless as the 
development of electronic media may enable signals 
to be input directly into the brain or nervous system 
without having to rely on such organs as the eyes, the 
ears or the nose. The advent of automobile navigation 
systems has changed the concept of a map. Drivers 
are constantly informed of their location and are 
guided to their destination by communication 
satellite. They do not look at the map but are 
immersed in the virtual space called a map. Such 
a navigation system can also be employed to guide 
people in urban or architectural spaces. Architecture 
in the electronic age will probably radically change 
our concepts such as those of healthy people versus 
handicapped people, administrator versus users, 
or public versus private spaces. 



Architecture in the electronic age is architecture 
that designs time 

The process of design will have be changed 

by the introduction of computers, which does 

not simply mean that plans drawn on tracing paper 

with pencils are replaced by images displayed 

on computer screens. We can erect a virtual building 

and experience it in the designing process. We later 

experience another building as a physical existence. 

The process of shifting from virtual to physical 

architecture is continuous. These two types 

of architecture overlap and proceed simultaneously. 

Eventually, the physical building will emerge. 

By that time, however, there will be yet another 

virtual space, created by the introduction 

of electronic media. Even after the physical building 

is completed, its architectural programs may continue 

to undergo changes as new media evolve. Thus there 

will be no end to our spatial experiences as real 

and virtual spaces overlap in our experience. 

Design in architecture will refer not only 

to traditional hardware, but also to a more flexible 

software design that includes programs. We will 

be designing time just as we design space. 
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Cupola 0, Odate, Prefettura di Akita, Giappone 
Cupola 0, Odate, Akita Prefecture, Japan 



Progetto: Toyo Ito & Associates, Architects 
Architetto associato: Takenaka Corporation 
Strutture e impianti: Takenaka Corporation 
Committente: Prefettura di Akita 



Project: Toyo Ito & Associates, Architects 

Associate architect: Takenaka Corporation 

Structural and systems engineering: Takenaka Corporation 

Client: Akita Prefecture 




I^VVV 





^m^^^^^^^mSBBC3rE 






1 Pianta. II progetto e il risultato 
di un concorso in due fasi 
indetto nel 1993 per la 
realizzazione di un palazzetto 
multifunzionale di servizio 
alia citta di Odate e ai comuni 
limitrofi. 

2 Tre immagini dell'edificio 
in costruzione. Poiche la 
lavorazione del legno risulta 
essere Pattivita produttiva 
piu importante della zona, 

il concorso impose l'uso 
del laminato di cedro nella 
costruzione. 

3 Prospetti laterale e frontale. 
La cupola copre un'area 

di 21.910 metri quadri. 

4 La struttura portante, realizzata 
in travi di legno lamellare 

e disposta secondo una maglia 
geometrica, e rinforzata 
da elementi reticolari 
e tiranti in acciaio. 

5 Planimetria. 

6 Un'immagine del cantiere 
(foto di Naoya Hatakeyama). 



1 Plan. The project is the result 
of a two-stage competition 
announced in 1993 

for the building of 
a multipurpose service 
building for Odate and 
its outlying boroughs. 

2 Three pictures of the building 
under construction. 

Since wood processing 
is the most important 
industry in the area, 
the competition imposed 
the use of cedar laminate 
for the construction. 

3 Side and front elevation. 
The cupola covers a surface 
of 21,910 square meters. 

4 The bearing frame, 
made with lamellar wood 
beams in a geometric 
grid, is reinforced 

by reticular elements 
and steel tie-rods. 

5 Site plan. 

6 A view of the building site 
(photo by Naoya Hatakeyama). 



La cupola e la struttura centrale di un parco sportivo 
e di ricreazione realizzato congiuntamente dal comune 
di Odate e dai comuni circostanti. 
La citta di Odate, situata presso il fiume Kita Yoneshiro, 
nella Prefettura di Akita, un tempo fiorente centro di 
miniere di carbone, oggi sopravvive per la presenza di 
un'industria per la lavorazione del legname. Oltre a 
questa, nessun'altra industria di rilievo e stata creata 
dopo l'abbandono delle miniere di carbone. Per tale 
motivo - quasi un invito a ricorrere ai produttori locali 
di legno di cedro e una sfida alle capacita degli inge- 
gneri - fu specif icato fin dall'inizio che il telaio di que- 
sta cupola doveva essere realizzato con un materiale 
non facile come il laminato di cedro. 
Tutte le strutture del parco sono distribuite in modo at- 
tento a ottenere un disegno omogeneo del complesso. 
Nella parte ovest si trovano la cupola, il parcheggio 
diurno e un lago. Nella parte est un bosco di piante di 
interesse botanico, il centro amministrativo e altri spazi 
di parcheggio per le varie manifestazioni. 
La cupola ha forma ovale. Questa forma e stata deter- 
minata dalla direzione del vento che spira sul sito e an- 
che da quella della palla usata nelle partite di baseball 
che si svolgono aH'interno. Essa impedisce che d'in- 
verno la neve si accumuli, mentre d' estate consente 
l'entrata della brezza rinfrescata dal passaggio sul la- 
go. La cupola, il cui lato piu lungo misura 178 metri e 
quello piu corto 157, rappresenta una proposta innova- 
tiva rispetto alle comuni cupole semisferiche e il suo 
telaio di legno a griglia, creato dagli incroci rettangola- 
ri degli archi su ogni lato, da alia copertura leggerezza 
e ariosita. 

II materiale di copertura e costituito da fogli traslucidi di 
fibra di vetro rivestita di fluoretilene, in doppio strato. 
L'aria che circola fra gli strati evita la formazione di con- 
densa e l'accumulo della neve. La luce che filtra attra- 
verso la copertura traslucida assicura durante il giorno 
una luminosita da 500 a 1000 lux senza illuminazione 
addizionale. II riscaldamento interno e assicurato da una 
caldaia ad acqua con tubature poste sotto il pavimento in 
corrispondenza dei sedili degli spettatori, e la ventilazio- 
ne da un condotto situato fra le scale. Infine, per mezzo 
di materiali di finitura relativamente fonoassorbenti, co- 
me una pavimentazione tipo prato artificiale e pannelli 
fonoassorbenti posti lungo i passaggi, si e ottenuta un'a- 
custica nitida e chiara. 

La forma che a prima vista appare di grande semplicita 
incontro invece diverse difficolta di costruzione e nume- 
rosi ostacoli nel corso della realizzazione. II completa- 
mento della cupola e quindi il risultato delle avanzatissi- 
me tecnologie impiegate e contemporaneamente della 
diligente esecuzione improntata a uno spirito artigiana- 
le. Ci si augura che architetture come questa, create con 
materiali e forme nati dalla natura, vengano assimilate 
nel contesto dando luogo a un nuovo ambiente naturale 
e diventino un elemento di stimolo, precorritore delle 
tecnologie del fiituro. (Dalla relazione di progetto) 
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1 L'edificio nel contesto. 

Nel rapporto con l'ambiente 
il progetto intende creare 
una "cupola che si fonde 
con la natura" (foto di Mikio 
Kamaya). 

2 Veduta dal lago. La cupola 
misura 178 metri in lunghezza 
e 157 inlarghezza 

(foto di Mikio Kamaya). 

3, 4 Vedute notturna e diurna. 
Durante il giorno il materiale 
di copertura lascia filtrare 
una luminosita che va da 500 
a 100 lux. Di notte la cupola 
si trasforma in una forma 
evanescente, con le sembianze 
di una luna terrestre 
(foto di Mikio Kamaya). 

5, 6 L'interno della cupola 
durante lo svolgimento 
di una partita di baseball. 
Pensata per 5000 persone, 
pud ospitarne fino a 10.000 
(foto di Mikio Kamaya). 



1 The building in its context. 
In its relations with 

the environment the project 
is intended to create a "cupola 
that blends into nature " 
(photo by Mikio Kamaya). 

2 View from the lake. The cupola 
is 1 78 meters long and 157 
wide (photo by Mikio Kamaya). 

3, 4 Views by night and by day. 

In daytime the roofing 

material filters a luminosity 

ranging from 500 to 100 lux. 

At night the cupola 

is transformed into 

an evanescent form having 

the semblance of a terrestrial 

moon (photos by Mikio 

Kamaya). 
5, 6 The interior of the cupola 

during a baseball game. 

Designed for 5000 people, 

it can accommodate 

up to 10,000 (photos 

by Mikio Kamaya). 



The dome is the core facility of a sports and recrea- 
tional park project being jointly developed by the muni- 
cipality of O date City and the neighboring towns. The 
city ofOdate by the Kita Yoneshiro River inAkita Pre- 
fecture, historically a once flourishing coal mining town, 
today survives on its lumber processing industry. Since 
the closing of its mines, it had not had any industry to 
speak of. Thanks to the local cedar woods industry and 
the challenging spirit of the engineers, an adverse mate- 
rial like laminated cedar was specified for the structural 
frame of the dome. All the park facilities are laid out 
with an eye for unification of the entire complex. The do- 
me, the daily parking lot, and a lake are in the western 
area. On the east side are a sample forest, the dome ad- 
ministration center, and extra parking spaces for events. 
The form of the dome is a directional oval, determined 
by the direction of the wind that blows through the site 
and also by simulated ball locus of baseball games to be 
held inside. In this way it avoids snow drifts in the win- 
ter, and also allows summer breezes cooled by the lake 
to enter the dome. The oval dome has a longer side 1 78 
meters and a shorter side 157, which is innovative com- 
pared to the common concept of hemispheric domes. Its 
gridded wooden frames, created by the rectangular 
cross of the arches of each side, give the roof a light and 
airy effect. The roofing material is a translucent fluoro- 
ethylene coated glass fiber film used in a double layer. 
Dry air ventilated between the layers prevents dew and 
causes snow to slide off. Daylight through the translu- 
cent roofing provides 500 to 1000 lux without any addi- 
tional illumination. Heating of the interior is efficiently 
planned, the heated air from hot water boilers being pi- 
ped under the floor of spectator seats and out through 
the airduct between the stairs. Further, with relatively 
sound-absorbent finishing materials such as artificial 
lawn mats and inner film, and the placing of deadening 
panels along the passages, high clarity acoustic effects 
are obtained. The form looks simple at a glance, but with 
any complications could not be solved in two dimensio- 
nal planning, and encountered numerous unexpected 
obstacles from the start of construction. The completion 
of the dome, therefore, is a product of the ultra-advan- 
ced technologies of the enterprises involved and of dili- 
gent craftsmanship. It is hoped that the architecture of 
natural materials and forms will once again blend into 
the surrounding nature to create a new natural environ- 
ment on its way towards newer technologies of the futu- 
re. (From the project report) 
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Sala L, Nagaoka, Pref ettura di Niigata, Giapponc 
L Hall, Nagaoka, Niigata Prefecture, Japan 



Progetto: Toyo Ito & Associates, Architects 
Strutture: KSP-Hanawa Structural Engineers Co. 
Impianti: Uichi Inoue Laboratory 
Fotografie di Tomio Ohashi 

Project: Toyo Ito & Associates, Architects 
Structural engineering: KSP-Hanawa Structural Engineers Co. 
Mechanical engineering: Uichi Inoue Laboratory 
Photographs by Tomio Ohashi 





Questo complesso che ospita una sala da concerto e un 
teatro si trova a Nagaoka ed e situato al centro di un nuo- 
vo quartiere dedicato alia cultura e all'educazione, com- 
prendente il Museo Regionale d'Arte Moderna, l'Acca- 
demia d'Arte e un parco. 

La caratteristica piu notevole della costruzione e il gran- 
de tetto lievemente ricurvo che si estende per 150 metri. 
Un terrapieno artificiale in pendenza sale verso il foyer 
dal parco situato lungo il fronte dell'edificio. 
Lo spazio sotto la grande copertura e suddiviso in due 
piani. II piano superiore comprende l'ingresso e il foyer, 
quello inferiore le sale per le prove e lo spogliatoio. La 
copertura e costituita da lastre di cemento armato soste- 
nute da colonne disposte in modo irregolare. Queste co- 
lonne e la luce che entra a fasci dal cortile danno l'illu- 
sione di trovarsi nel mezzo di una foresta. 
La sala da concerto, che ospita 700 persone, e il teatro, 
che ne ospita 450, sono dotati delle attrezzature necessa- 
rie alio svolgimento di varie attivita artistiche. Un'altra 
caratteristica del complesso sono le dieci sale prova di 
dimensioni diverse, che talvolta vengono anche usate per 
piccoli concerti. Queste sale, aperte al pubblico, fanno si 
che il complesso serva come struttura di base per mani- 
festazioni artistiche e culturali. 

La sala da concerto, a pianta ovale, e circondata da pare- 
ti in pannelli ondulati di vetro traslucido. Di notte l'inte- 
ra struttura brilla come una immensa lanterna e getta lu- 
ce sui dintorni. La morbida silhouette della sala da 
concerto si pone in deciso contrasto con il campanile del 
teatro. (Dalla relazione di progetto) 




1 Veduta da sud. II complesso 
comprende una sala per concerti 
(700 posti), un teatro (450 
posti) e dieci sale prova. 

2 Planimetria. I due volumi 
caratterizzati dalla forma ovale 
e rettangolare sono la sala 
per concerti e il teatro. 

3 Veduta di dettaglio con, 

in primo piano, il colonnato 
ad andamento sinuoso. 
La composizione presenta una 
struttura curvilinea che riunisce 
gli elementi dominanti. 
La geometria ovale della sala 
per concerti e messa in evidenza 
dal materiale di rivestimento: 
costituito da pannelli in vetro 
corrugato, rivela, soprattutto 
di notte, l'esistenza 
di un luogo particolare . 

4 Prospetto nord. 

5 Pianta a livello delle sale prova 
e degli spogliatoi. 

6 II passaggio coperto che 
conduce alia sala per concerti. 

7 Pianta a livello dell'ingresso 

e del foyer con la distribuzione 
orizzontale. 



1 View from south. The complex 
includes a concert hall to seat 
700, a 450-seat theatre, 

and ten rehearsal rooms. 

2 Site plan. The two volumes 
characterized by their oval 
and rectangular forms 
are the concert hall 

and the theatre. 

3 Detailed view with, 

in the foreground, the sinuous 
colonnade. The composition 
has a curvilinear structure 
that joins the dominant 
features. The oval geometry 
of the concert hall is stressed 
by the material used for 
its cladding; comprising 
corrugated glass panels 
it reveals, especially 
at night, the existence 
of a special place. 

4 North elevation. 

5 Plan of the rehearsal 
and changing rooms level. 

6 The covered passageway 
to the concert hall. 

7 Plan of the entry and foyer level 
with horizontal distribution. 
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1 Sezione trasversale AA 
attraverso il teatro. 

2 Sezione trasversale BB 
attraverso la sala per concerti. 

3, 4 La sala per concerti: vista 
verso il palcoscenico e vista 
particolareggiata della 
balconata laterale. 

5 Sezione longitudinale CC. 

6, 7 Due immagini degli interni: 
la sala riunioni e l'atrio. 

Pagina a fronte: la scala 

elicoidale di collegamento 

tra i due livelli. 




The complex housing a concert hall and a theater is 
located in Nagaoka, on a site in the center of the newly 
developed cultural/educational district which includes 
the prefectural museum of modern arts, the art universi- 
ty and a park. The building's most unique feature lies in 
its gently curving, vast roof that stretches along the dis- 
tance of 150 meters. A sloping man-made mound rises 
from the front park toward the foyer. The space under the 
roof is divided into two layers; the upper floor includes 
the entrance hall and foyer, while the lower floor 
includes practice rooms and dressing rooms. The roof is 
made of flat concrete slabs supported by randomly 
arranged columns. These columns and rays of light from 
the courtyard create a forest-like atmosphere under the 
large roof. The concert hall seats 700 people and the 
theater 450, with adequate facilities and equipment for 
the performance of different arts. Another feature of the 
complex is the provision of ten practice rooms of varying 
sizes which are also used for small concerts. With these 
practice rooms open to the public, the complex serves as 
a base for cultural and artistic activities. The concert 
hall, which is oval in plan view, is walled with corrugat- 
ed panes of translucent glass. At night, the entire struc- 
ture glows like a huge lantern from inside, while casting 
soft light onto its surroundings. The gentle profile of the 
concert hall marks a vivid contrast with the theater bel- 
fry. (From the project report) 





1 Cross-section AA through 
the theatre. 

2 Cross-section BB through 
the concert hall. 

3, 4 The concert hall: looking 
towards the stage and detailed 
view of the lateral dress circle 

5 Longitudinal section CC. 

6, 7 Two pictures of the interiors: 
the conference room and the 
atrium. 

Facing page: the spiral staircase 

connecting the two levels. 
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Intervista di Interview by Bart Lootsma 



Rem Koolhaas 



Alia ricerca del nuovo modernismo 

Oggi e necessario ridefinire il rapporto della prof essione architettonica con 
i problemi del nostra tempo. D ruolo dei manufatti architettonici nella costruzione 
della citta dev essere valutato realisticamente: un nuovo rapporto tra architettura 
e civilta pub nascere soltanto da un'indagine sui f enomeni della realta. 

In search of the new modernism 

The relationship of the architectural profession to the problems of our age must 
be re-defined today. The role of architectural objects in the total emergence 
of the town must be looked at realistically. The new relationship of architecture 
to civilization can only proceed via the investigation of the phenomena of reality. 



Rem Koolhaas non e mai stato un utopista; anzi, 
nel libretto edito da Sanford Kwinter, intitolato 
Conversations with Students (Houston/New York, 1996), 
definisce il suo lavoro: "in linea con la forza della 
modernizzazione e con le inevitabili trasformazioni 
generate da questo progetto, in opera ormai da trecento 
anni. In altri termini, per me l'importante e allineare 
queste forze e articolarle, pur senza la purezza 
caratteristica dei progetti utopici". Uno dei suoi primi 
testi di architettura, scritto durante gli anni di studio 
all' AA School di Londra, in cui definiva la citta "una 
superficie di bitume con alcuni punti caldi di intensita", 
terminava con queste parole provocatorie: "E chiaro che 
non ci sono problemi". Ma la realta non e cosi semplice. 

BL: Quali sono, secondo te, i grandi problemi 

del nostro tempo? E quale potrebbe essere il ruolo 

dell'architetto o del progettista rispetto a essi? 

RK: Mi sembra molto interessante riproporre la questione 
del rapporto tra la professione di architetto e i problemi 
del nostro tempo. Credo non lo si facesse piu da 
venticinque o trent'anni. Paradossalmente oserei 
affermare che l'unico problema del nostro tempo 
e quello di non parlare mai dei problemi. 
Ritengo che uno dei problemi del nostro tempo consista 
nel fatto che gli architetti, operando ormai in un'ottica 
di mercato, non pretendano piu di essere coinvolti nella 
formulazione di progetti che non siano soltanto una 
risposta immediata a un bisogno immediato. 
Per tale motivo penso sia molto utile, anche se difficile, 
riparlare di un eventuale aggancio tra la professione 
dell' architetto e i problemi del nostro tempo. E difficile, 
perche abbiamo perso l'abitudine a riflettere sui problemi 
e ne abbiamo per cosi dire rimosso la consapevolezza, 
impegnandoci in bizzarrie architettoniche di ogni sorta 
e lasciando la gente nel vuoto morale. 
Fra i problemi dell'epoca attuale al primo posto si colloca 
sempre quello dei movimenti demografici dalla 
campagna alia citta, gia noto negli anni Sessanta, 
dal quale e derivata l'urbanizzazione o meglio, 
la stabilizzazione definitiva della situazione urbana. 
Le conseguenze possono essere molto diverse da un 
luogo all'altro, e bisogna capire soprattutto che non si pud 
parlare di un singolo problema tipico del nostro tempo, 
visto che ogni parte del mondo ha il proprio. Penso che 
in Cina il problema principale consista nel costruire citta 
abbastanza velocemente da adattarsi ai movimenti 
demografici appena citati e nello scoprire che cosa 
succede quando si costruiscono le citta a una velocita 
simile. In Africa i problemi saranno totalmente diversi, 
e in America diversi ancora. Penso che una delle 
caratteristiche peculiari della globalizzazione sia quella 
di collegare tutto contemporaneamente ma anche 
di accentuare al massimo le differenze. 
In Europa, per esempio, si lamenta soprattutto 
la mancanza di una politica amministrativa efficace 
che permetta di concretizzare le varie potenzialita. 
II fatto che vi sia una frammentazione a tutti i livelli 



ci porta probabilmente a creare problemi enormi, anche 
come architetti e progettisti. Per citare il caso dei Paesi 
Bassi, in architettura non si fa che discutere 
su un problema di fantasia, partendo dal presupposto 
che questo Paese sia un grande parco-bungalow fatto 
soltanto di casette basse, e che pertanto vi si possa fare 
di tutto in piena liberta. Da parte mia sono convinto che 
in questo modo si arrivera al disastro. Non esiste qualche 
giovane olandese che si renda conto di che cosa sta 
accadendo e che proponga di costruire citta compatte, 
con una maggiore densita abitativa? 
II problema dell' America e che tutti sanno che certe cose 
si devono fare, ma nessuno vuole che si facciano nel suo 
'orticello'. Tutti a Los Angeles si rendono conto che 
sarebbe giusto avere la metropolitana, ma tutti si tirano 
indietro o protestano quando si progetta di erigerne una 
stazione nel raggio di un chilometro. II fatto che esista 
una sorta di divisione netta fra la coscienza collettiva e la 
sfera privata non ha ripercussioni dirette sull' architettura, 
ma in ogni caso ne determina in larga misura il contesto. 
Cio che mi interessa e capire come mai fino alia fine 
degli anni Sessanta gli architetti partecipavano a una 
discussione generale improntata alia moderazione, 
mentre oggi cio non awiene piu. Come mai 1' architetto 
moralista, quello che invita alia moderazione, 
e scomparso completamente dalla scena? 

BL: Ma non hai forse avuto anche tu un qualche 

ruolo in questa vicenda? Ti sei sempre interessato 

a una certa realta e ti sei sempre dimostrato 

incredibilmente scettico verso le idee o gli ideali 

utopistici che avresti dovuto realizzare come 

architetto. Cio implica anche che hai sempre 

mantenuto un atteggiamento molto prudente 

rispetto al concetto di architetto come solutore 

di grandi problemi. 

RK: Forse si. Naturalmente non e detto che io sia convinto 

di avere sempre ragione o di non poter introdurre 

una "correzione di rotta"; forse aH'inizio i tempi 

non erano ancora maturi ma ora sono maturati, oppure 

e il fenomeno a essere mutato. Mi ha sempre sconcertato, 

invece, la critica che in generale ha bollato come acritico 

il nostro interesse per il realismo. 

A me sembra che siamo stati estremamente critici, 

costantemente, specialmente su due aspetti principali: 

da una parte le operazioni portate avanti dagli architetti, 

dall'altra quelle portate avanti dairamministrazione. Di 

fatto il nostro realismo e stato alimentato dalla volonta 

di ridare credibility agli architetti e alio stesso tempo 

di ritrovare tale credibility in operazioni concrete volute 

dairamministrazione, non troppo raffinate o frivole. 

La cosa piu bizzarra e che si e sempre insinuato che un 

simile atteggiamento costituisse una sorta di resa. 

Mi sembra strano, per esempio, che io sia uno dei pochi 

architetti occidentali ad aver preso sui serio la situazione 

dell'Asia e che questo venga considerato 

un atteggiamento acritico, o addirittura una sorta 

di compartecipazione all'insabbiamento di un problema 



estremamente importante. Ritengo che attualmente 
il nostro realismo derivi dalla vacuita di alcune proposte 
avanzate dagli architetti, ma questo non significa che non 
ci interessi formulare proposte diverse. Non si pud vedere 
Lille come un'operazione di persone che non credono 
negli effetti dell' architettura o nell'importanza degli 
interventi architettonici su vasta scala. E solo che 
abbiamo resistito alia tentazione di dare una dimensione 
moralistica al problema. 

BL: Intendi continuare a trascurare gli aspetti 
moralistici oppure vorresti che si giungesse 
a una nuova morale o a una nuova politica rispetto 
a questo genere di problemi? 

RK: Fondamentalmente non sono un moralista, ma alio 
stesso tempo non mi sento in grado di descrivere con 
precisione eventuali mutamenti del mio carattere o delle 
nostre posizioni. Per me e per noi diventa sempre piu 
importante l'impegno in due campi: quello della 
produzione architettonica e quello del distacco critico 
nei confronti di quest'ultima, concretizzato sotto forma 
di ricerca. Sai che ci siamo occupati della Cina; ora 
trattiamo lo shopping come una sorta di attivita umana 
finale, e il prossimo anno tocchera all' Africa. L'essenza 
della ricerca e che non si sa a che cosa si va incontro, 
e pertanto non si sa nemmeno quali saranno 
le conclusioni che se ne trarranno. 

BL: Consideriamo le cose da un altro punto di vista: 

ti sei occupato di Singapore, della Cina. 

Le tue conferenze sull'argomento spesso illustrano 

al pubblico situazioni sconcertanti, specialmente 

per questioni di democrazia o per la rapidita 

con cui si costruisce. Quando il pubblico ti interroga 

al riguardo, dici spesso che la stessa situazione 

si creera fra breve anche in Occidente. 

RK: Almeno sotto certi aspetti. 

BL: Ti sembra positivo? Possiamo fare qualcosa 
per evitarlo? possono fare qualcosa gli architetti? 

RK: Penso che i lati positivi siano molteplici. Alcuni sono 
addirittura affascinanti: per esempio, la citta viene 
inventata di sana pianta, e pare proprio che sia possibile 
creare citta assolutamente credibili, che non hanno storia 
e nascono dal nulla, ma hanno un'intensita enorme pur 
essendo caratterizzate da un' architettura mediocre. 
Confrontando Shenzen e Almere, e interessante chiedersi 
come mai Almere, con tutti i suoi controlli, il maggiore 
input architettonico e la maggiore quantita di denaro 
disponibile, dia molto meno l'idea della citta rispetto 
aH'altra. Personalmente preferirei vivere a Shenzen 
piuttosto che ad Almere nel polder, e penso che il mio 
sia una sorta di tentativo di tenere la situazione sotto 
controllo e di tradurre in pratica certe visioni. 

BL: In un libretto recente [Maasvlakte, een 
gezamenlijke productie van OMA en NYFEE L Aia, 
1997] che parla della seconda Maasvlakte - l'area 



di sviluppo portuale di Rotterdam - auspichi 
soprattutto la liberalizzazione in alcuni campi, 
per esempio nelTurbanistica, ma avanzi anche l'ipotesi 
che l'abolizione della contrattazione collettiva e dei 
sindacati porterebbe vantaggi al porto. A questo punto 
sembra che tu supponga che un'analisi sia stata fatta 
in altre nazioni e che per una sorta di ineluttabilita cio 
accadra anche qua. Ma nel tuo libro questo e solo uno 
dei vari aspetti Puoi dirmi qualcosa al riguardo, 
si tratta dawero di un miglioramento? Non sara 
che puoi permetterti di fare queste cose perche vivi 
in uno stato sociale? 

RK: Stai parlando del contributo della NYFER (forum di 
ricerche economiche) con intenti polemici. Abbiamo tutta 
una serie di progetti destinati a sollevare polemiche, e 
questo e uno. Sarebbe interessante aprire una discussione 
sull' argomento, perche a mio parere la difesa estrema 
dei diritti acquisiti porta proprio a questo, a una triste fine. 
A un fenomeno del genere si e assistito in Inghilterra, 
e in generale succede quando si verificano certe paralisi 
che diventano veramente problematiche se non vengono 
analizzate con rigore. Ma cio e dovuto soprattutto al fatto 
che alia fine e nel nostro interesse seguire il processo di 
modernizzazione, nella piena consapevolezza che sovente 
si tratta di un processo doloroso al quale guardare tuttavia 
con ottimismo, poiche spesso produce condizioni positive. 

BL: In occasione dell ultimo convegno ANY a Rotterdam, 
Saskia Sassen ha aff ermato che per raggiungere 
il libero mercato e necessario attuare investimenti 
enormi e che quindi non si tratta semplicemente 
di lasciar fare. Ha detto anche che in questo modo 
nascono nuove concentrazioni di potere e nuovi 
agglomerati urbanistici. Sei d'accordo? 
RK: Si e no. Penso per esempio aH'agglomerato di Lille, 
che abbiamo appoggiato. Siamo impegnati in attivita 
varie, alcune maggiormente legate all' architettura, altre 
piu vicine alia ricerca, pertanto a volte possiamo essere 
d'accordo e altre no, a volte ci limitiamo a osservare, 
altre entriamo in polemica, altre ancora partecipiamo 
attivamente. 

L' atteggiamento da tenere viene sempre determinato 
da un approccio fondamentalmente critico e dal giudizio 
che ci fa valutare in che misura possiamo partecipare 
al progetto, se e il caso di appoggiarlo e se riteniamo 
che si tratti di un'operazione legittima. Pertanto godiamo 
realmente di una grande liberta, ma ci sono anche cose 
che non vogliamo fare. 

BL: Puoi citare un esempio di cose che non hai 
voluto fare? 

RK: Per un certo numero di progetti in Cina ho risposto 
che non intendevo partecipare, e non perche si trattava 
della Cina, ma perche secondo me non esistevano 
le condizioni per elaborare un progetto interessante. 
Se capisco che una cosa dev' essere per definizione 
un centra commerciale di cinquanta piani, senza altri 
contenuti, non mi interessa proprio. 



BL: Al di la dei movimenti demografici, oggi vedi altri 
grandi problemi? 

RK: Penso che tutti i problemi derivino da questo. 
Un aspetto poco compreso del nostro lavoro e sempre 
stato quello dell'economicita, che fra 1' altro ha una 
connotazione ideologica. Non e detto che dobbiamo fare 
soltanto cose a buon mercato, ma trovo incredibilmente 
interessante la ricerca di un metodo che permetta di 
realizzare il massimo numero di programmi con la 
minima quantita di denaro. Trovo che un edificio come 
il Lille Grand Palais, creato con un budget che si sarebbe 
potuto affrontare anche a Calcutta, sia un progetto molto 
valido, in quanto dimostra che 1' architetto pud mettere 
da parte tutti i feticci usati di solito per sedurre il pubblico 
e che basta l'impegno in un determinato contesto a creare 
condizioni favorevoli. 

Penso che il fatto di non interrogarsi piu su quali siano 
i reali problemi del nostro tempo tolga credibility 
alia professione dell' architetto. Significa quindi che 
la credibility si e spostata sull'oggetto; esiste un aspetto 
puramente sensuale dell' architettura, che per questo 
motivo e stato soprawalutato in maniera quasi tragica. 

BL: Mi stupisce che tu non nomini l'ambiente 
fra i problemi del nostro tempo. 

RK: Anche questo ha a che fare con l'urbanizzazione. 
Del resto credo che la cultura dell'ambiente abbia 
soprattutto una valenza simbolica. Assistiamo gia 
da tempo al crearsi di legami sempre piu stretti fra 
l'ingegneria e 1' architettura. A questo proposito penso 
che prima o poi, nei prossimi dieci anni, il problema 
dell'ambiente di certo non si risolvera ma verra 
comunque preso automaticamente in considerazione 
in qualsiasi intervento. Si parla anche di una sorta di 
utilizzo minimale dei mezzi; di solito si considerano due 
tipi di minimalismo: un minimalismo modello Calcutta 
e un minimalismo 'pignolo'. Per quanto mi riguarda, 
trovo maggiori affinita con Calcutta, e per questo mi 
sembra che l'ambiente sia diventato una specie di moda. 
E poi c'e un'altra questione importante. Da che parte 
staremo, ora che la distinzione fra virtuale e non virtuale 
si fa sempre piu netta? Le prospettive nel campo sono 
innumerevoli, perche il virtuale oflfre moltissime tecniche, 
che possiamo definire estetiche, innegabilmente 
affascinanti. In questo modo rimarra soltanto un nucleo 
residuo di problematiche che potra essere risolto 
unicamente dall' architettura, ma in tal caso si trattera 
di un intervento su elementi concreti. 

BL: Quali sono secondo te le conseguenze 
della diffusione del cyberspazio? 

RK: Considerando cio che e accaduto nel XIX e nel XX 
secolo, si vede che la comparsa di cose nuove non implica 
necessariamente la scomparsa di altre cose. Penso invece 
che si verifichi una stratificazione e, alio stesso tempo, 
uno spostamento dell'interesse. Quella che si potrebbe 
definire "estetica della simulazione" svolge chiaramente 
un ruolo importantissimo nell' architettura, ma e chiaro 



anche che alia fine e molto piu facile agire nel cyberspazio 
puro. Mi sembra evidente. Ho la sensazione che in fondo 
cio significhera maggiore liberta in architettura, poiche 
coprira l'intera campo dell' estetica. 

BL: Ma potrebbero esserci conseguenze per 
l'organizzazione dell architettura e dell'urbanistica? 

RK: In Cina questo e uno degli aspetti piu interessanti 
della ricerca. Si potrebbe dire che una delle conseguenze 
e che qualsiasi architetto cinese e capace di progettare 
un palazzo in quattro giorni. Perche e cosi che vanno le 
cose: lavorano con il Macintosh in cucina e in quattro 
giorni riescono a fare i disegni per un grattacielo. II tutto 
si fonda su una ripetitivita incredibile, su un repertorio 
immenso di cliche, e sarebbe impossibile senza 
l'organizzazione del cyberspazio. Non e comunque detto 
che il prodotto finale lasci intuire le proprie origini 
'cyberspaziali'. Anzi, il fatto piu interessante e che 
la maggior parte delle creazioni fatte al computer mostra 
legami visivi minimi con il computer stesso, mentre 
contemporaneamente esiste un livello in cui si tende 
a rappresentare il computer invece di utilizzarlo. 

BL: In una citta la diffusione del cyberspazio 
ha qualche effetto anche sugli spazi pubblici 
e sui senso della comunita? 

RK: Penso che il senso della comunita compaia 
soltanto incidentalmente. La conseguenza principale 
e invece una complessita crescente, una maggiore 
ricchezza di scelte, ma penso che ci si possa fermare 
qui. D'altra parte tali conseguenze non sono nuove 
e sono gia iniziate con l'introduzione del telefono. 
Esistono gia da tempo citta non basate sui contatti 
personali, come la Generic City. II Pearl River Delta 
rappresenta un esempio perfetto, perche tutto cio 
che vi si svolge awiene grazie al cyberspazio e credo 
che in questo caso vi sia anche un'analogia visiva 
con il cyberspazio stesso. 

BL: Quindi per te cyberspazio e sinonimo 
di comunicazione. 

RK: Si, perche laggiu i bambini hanno il cellulare 
e il computer, e sono venuti al mondo in una situazione 
di incertezza totale. Nel contempo si assiste a un uso 
'asiatico' dello spazio pubblico, con una densita 
abitativa incredibile. 

BL: All inizio dell intervista hai detto che questi 

grandi interrogation non sono piu stati alTordine 

del giorno a partire dagli anni Settanta. Tuttavia 

tu stesso all epoca mantenevi un rapporto particolare 

con essi. Biciamo che non eri tipo da aggregarti 

al movimento hippie o a quello ecologista. 

In quel periodo non hai forse maturato un certo 

scetticismo nei confronti di questi problemi? 

alia fine sei stato indotto a porti questi stessi 

problemi in maniera diversa? 

RK: La seconda ipotesi mi sembra piu realistica, 
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perche oggi mi rendo conto di aver avuto legami 
piu intensi di quanto pensassi con movimenti che, 
all'epoca in cui nascevano, consideravo totalmente 
estranei. Penso anche che il mio interesse giornalistico 
sia sempre stato una sorta di pseudo-rapporto 
che mascherava un impegno ben piu profondo. 

BL: Puoi farmi qualche esempio? 

RK: Per restare al movimento hippie e al flower-power, 
l'ideale di un'architettura 'invisibile', di una 
discrezione estrema, non malinconica ma morbida... 
A tutt'oggi l"invisibilita' svolge un ruolo importante 
nel nostro lavoro, anche se si pud dire che le critiche 
continue, per quanto moderate, nei confronti 
deH'architettura all'epoca contribuivano in buona 
misura al nostro scetticismo. Penso che esistessero 
ed esistano tuttora legami profondi e inconsci. 

BL: Saresti in grado di suggerire misure o condizioni 

che permettano di risolvere almeno in parte 

i problemi di cui abbiamo parlato, o di renderli meno 

pressanti entro il 2028? Di quali misure dovrebbe 

trattarsi? 

RK: Non credo di essere nella condizione di suggerire 

misure, ma alio stesso tempo confermo che ne stiamo 

elaborando alcune che a lunga scadenza avranno gli 

effetti desiderati. Penso per esempio che l'operazione 

di Lille rientri in questo tipo di misure, con 

conseguenze finali importanti. Penso anche che 

il nostro interesse per le infrastrutture sia da 

considerare in quest' ottica, unito a un certo desiderio 

di prendere parte in maniera speculativa alle operazioni 

che di per se non facilitano i procedimenti, 

ma, per dirla con parole classiche, creano un futuro. 

La 'misura' che mi interessa di piu, in ogni caso, 

e la ricerca, poiche ritengo che sia la piu efficace. 

E innegabile che ad Harvard, dove attualmente insegno, 

ci si dedichi alia ricerca con tale impegno 

che inevitabilmente si otterra un qualche effetto, 

e anche che si scoprano determinate cose che 

comporteranno certamente conseguenze. Ad Harvard 

mi viene concessa una magnifica possibilita: posso 

svolgere un tema nuovo ogni anno. Un anno, 

per esempio, potrei affrontare il modernismo oppure 

scegliere di andare alia ricerca del modernismo, 

ma di un modernismo nuovo. 

DAL DIZI0NARI0 DI S,M,L,XL (The Monacelli Press, 
New York, 1994]: 

Future 1 

Vedevamo il futuro e ce ne rendevamo perfettamente 
conto. Altre persone invece vi si trovavano in mezzo 
senza accorgersene, perche pensavano solo al passato, 
facevano riferimento al passato. Ma basta capire 
che ci si trova nel futuro, per venir proiettati in esso. 
Future 2 

II cyberspazio non solo aprira una strada a senso unico 
per il mondo delle immagini, ma servira effetti speciali 
al vostro tavolo. II futuro e qui, solo che non e stato 
distribuito equamente (per il momento). 
Future 3 

Ma il futuro non viene da se. Solo se faremo il nostro 
lavoro nella maniera giusta riusciremo a gettare 
fondamenta solide per il futuro. In tutti questi anni 
ho imparato in piu occasioni che l'architettura non 
e semplicemente giocare con le forme. Sono giunto a 
comprendere lo stretto legame fra architettura e civilta. 
Ho capito che 1' architettura deve nascere dalle forze 
trainanti della civilta e che pud diventare espressione 
della struttura piu profonda del proprio tempo. 
Future 4 

Immaginate che la persona amata vi dica: "Fra dieci 
minuti verrai trafitto da un bastone appuntito. II dolore 
sara terribile ma non potrai fare nulla per evitarlo". 
Bene: i dieci minuti successivi sarebbero praticamente 
insopportabili, vero? Forse non e un male il fatto 
che non si sappia prevedere il futuro. 



Rem Koolhaas has never been a Utopian. In Conversations 
with Students, edited by Sanford Kwinter (Houston/New 
York, 1996) he describes his work as being "aligned with 
the force of modernization and the inevitable 
transformations that are engendered by this project which 
has been operating for 300 years ". He goes on to say that, 
"for me the important thing is to align and find an 
articulation for those forces, again without the kind of 
purity of a Utopian project". In one of his first texts about 
architecture, written when he was still a student at theAA 
School in London he defined the city as "a plane of tarmac 
with some hot spots of intensity " and ends with the 
provocative words: "It is clear that there are no problems ". 

BL: What do you think are the great problems 
oi our time? What role can an architect or planner 
play in solving them? 

RK: I think that it is extremely interesting to raise once 
more the question of the relation between the architect's 
profession and the problems of our time. I think it is 
twenty-five or thirty years since that last happened. 
Stating it paradoxically, I think that one of the problems 
of our time is that our time never talks about its problems. 
I think that one of the problems of our time is that 
by participating in the market economy, architects can no 
longer claim to be committed to formulating problems that 
are anything more than an immediate response to an 
immediate need. So even though it is extremely difficult, 
I very much welcome having the opportunity of talking 
about possible links between the profession of architect 
and the problems of our time. It is difficult because we have 
completely lost the whole routine of asking these questions 
and we have suppressed as it were our entire awareness 
of them in order to display all kinds of architectural capers 
while leaving people in a moral vacuum. 
Foremost among the problems of our time remains 
the old one of the population movement from the country 
to the city, one that was also familiar back in the sixties: 
the result is increasing urbanization or rather the 
condition by which the urban situation becomes definitive. 
This has different consequences in different places. I think 
that in China one of the problems of our time is being able 
to build cities fast enough to accommodate this 
demographic movement, and also discovering what 
happens when you build cities at such a speed. I think that 
in Africa the problem of our time is totally different and 
that in America there are again totally different problems. 
I think that our curious situation of globalization is that it 
links everything while at the same time setting all the 
differences in an extremely harsh light. 
I think that in Europe for instance one of the problems of 
our time is that the administrative decisiveness to realize 
the various potentials that are available is totally lacking. 
There is a sort of fragmentation at every level that means 
that we will probably be generating gigantic problems - 
both as architects and as planners. To take the Netherlands 
as an example - the fact that the whole debate 
in architecture here revolves around fantasies 
of the Netherlands as a low-rise holiday park, with a sort 
of accompanying discourse of "liberty hall ". While I think 
that in the longer term this will lead to a disastrous 
situation, if it isn 't already doing so. There are no earnest 
young Dutch people to say that we should aim for a more 
compact city or greater building density. 
I think that a problem in America is that everyone knows 
that things have do be done, but nobody wants them done 
in their own backyard. Everyone in Los Angeles knows 
that it would be sensible to have an underground transport 
system. But everyone moves away or protests when a 
station is projected within a radius of a kilometre from 
their homes. There is a sort of absolute separation between 
the collective perception of the situation and the private 
realm. These are things that don 't immediately have 
repercussions for architecture, but to a great extent, they 
do define the context in which architecture is built. The 
thing that interests me is how it is that right up until the 
late sixties architects made use of a general 



and admonitory discourse for discussing things and that 
this no longer occurs at all. Why is it that the architect as 
moralist or as someone who utters warnings has totally 
disappeared from the scene? 

BL: Haven't you played a certain role in this process 
yourself? You have always been interested in a certain 
reality and you have always been incredibly sceptical 
with regard to Utopian ideas or the ideal scenarios 
that as an architect you are expected to implement. 
That means that you have always adopted a very 
cautious attitude with regard to the architect as a sort 
of solver of major problems. 
RK: Maybe. Of course that doesn 't mean one always 
thinks one was right, or that one isn 'tfree to change one s 
mind sometimes, or that the time was perhaps not ripe 
and that it has perhaps become riper or that the 
phenomena around one haven 't changed. But I've always 
been flabbergasted by the criticism that has in general 
treated our interest in realism as a synonym for an 
uncritical attitude. Because I think that we have been 
incredibly critical. And always on both fronts. Both of the 
operation of the architect and of that of the system. I think 
our realism has in fact been fed on the one hand by an 
operation for the architect to recover his credibility and 
on the other by the need to find that credibility in real 
operations within the system that weren 't overly subtle 
or frivolous. The crazy thing is that it is always suggested 
that this resulted in a kind of surrender. I find it strange 
for instance that I am one of the few Western architects 
who have taken the situation in Asia totally seriously and 
that this is seen as a kind of uncritical form of behaviour. 
I think that our realism is simply an attitude that is 
certainly a response of the moment to the hollowness of 
a number of the claims that architects have made, but that 
this doesn 't mean that we are not interested in making 
other claims. I mean, of course you can t see Lille as the 
operation of someone who doesn 't believe in the effects 
of architecture or in the importance of architecture 
in making large-scale interventions. It is just that we have 
resisted the temptation of stating the moral dimensions. 

BL: Do you want to continue to head off these moral 
questions or would you rather arrive at a new moral 
or political way of dealing with problems of this sort? 

RK: Fundamentally I'm not particularly moralistic. 
It is becoming increasingly important for me and for 
us to be active in two different domains - on the one hand 
that of architectural production and on the other, 
that of a critical distance from it that takes the form 
of research. You know that we have been involved with 
China. We go 'shopping 'now as a sort of final human 
activity and next year I will be 'doing Africa. 
BL: The reverse is also true - you have been involved 
with Singapore and with China. Your lectures show 
us situations that are often bewildering for Western 
audiences, for instance with regard to questions 
of democracy or else the speed with which things 
are built there. When your audience comments 
on this you often reply that within the foreseeable 
future we will get situations like this in the West too. 
RK'At any rate aspects of them. 

BL: Bo you think that's a good thing? Can we still put 
up a fight against these trends? Can architects offer 
any resistance? 

RK: I think that there are a lot of good things about this. 
Good and fascinating things such as the city being 
invented from scratch and the fact that it proves possible 
to build completely credible cities that don 't have any 
history and which are built out of nothing, but which have 
an enormous intensity and are created with a relatively 
mediocre architecture. If you compare Shenzhen with 
Almere it is interesting to ask how it is thatAlmere where 
there is so much more architectural input and so much 
more money, is still far less of a city. 



BL: In a recent pamphlet /Maasvlakte, a joint 
production of 0MA and NYFER, The Hague, 1997) 
about the design of a second Maasvlakte - the new 
Rotterdam docklands development area - you argue 
for the liberalization of a number of things. City 
planning for instance. But the pamphlet also argues 
that the abolition of collective bargaining and of the 
labour pool would be good for the docks. At this point 
you could argue that an analysis has been made 
of regions elsewhere in the world and that there 
is a sort of inevitability that it will also happen here. 
But in a pamphlet like this, it becomes a plan after 
all. Can you say something about that and is it really 
an improvement? Boes it have something to do with 
the fact that you can permit yourself this sort of thing 
because there s a welfare state to catch the pieces? 
RK: You are referring to the contribution of the NYFER 
(Forum of economic research) that is polemical then. We 
have a number of projects that are purely polemical and 
this was one of them. I think it is interesting to approach 
these topics in a polemical way, because I think that the 
defence of one s rights to the bitter end can lead to just 
that - a bitter end. That s what happened in England 
and that's what you usually get when a sort of paralysis 
occurs. If they are not at least analyzed with a kind of 
tough-mindedness, they can become very problematic. 
But all this has to do with the fact that what we are 
interested in is following the process of modernization 
in the full knowledge that it is often painful but in the 
optimism that attractive new conditions often arise from it. 

BL: At the last ANY conference in Rotterdam Baskia 
Bassen said that in order to achieve a free market 
enormous investments have to be made. It isn't simply 
a matter of laissez-faire. She also talked about the 
fact that the free market leads to new concentrations 
of power and new architectural and urbanist 
constellations. Bo you sympathize with these 
developments? 

RK: Sometimes I do and sometimes I don 't. Take the 
example of Lille that we did support. The fact that we are 
involved in parallel activities some of which are more 
architecture-oriented while others belong more to 
research means that we can support these developments 
sometimes and other times not, while on other occasions 
again we just watch what's happening or make polemics 
against it and even sometimes take part in it. All this is 
decided by an attitude that is fundamentally critical and 
by an assessment as to how far we can go in working with 
a project: can we support this, do we think it is a 
legitimate operation or not? This means that we have 
quite a high degree of freedom and there are quite 
a lot of things that we won 't do. 

BL: Can you give some instances of things that you 
haven't done? 

RK'I've said of a number of projects in China that 
Iwouldn 't work with them. Not necessarily because it was 
China but because I thought that the conditions weren 't 
present for implementing an interesting project. 

BL: Apart from the problem of the population 
movement of our times, what other major problems 
are there? 

RK: I think that all the other problems have to do with 
that one. One little understood aspect of our work has 
always been that it is cheap, and this has an ideological 
side to it. It absolutely doesn 't mean that we only make 
cheap things, but I think that the research into how you 
can carry out as many programmes as possible with as 
little money as possible is incredibly interesting. I think 
a building such as Lille Grand Palais that was built with 
budgets that would also be valid in Calcutta, was an 
interesting project because it proved that you can discard 
all those fetishes you might use to seduce people and that 
you can bring about desirable conditions in a specific 
context purely on the basis of a real commitment. I think 



that one consequence of the fact that architecture 
no longer raises the issue of what are great problems 
of our time means that it is losing credibility. That means 
that the credibility ends up being displaced onto the object. 
There is a sort of purely sensual side of architecture that 
has been almost tragically overestimated as a result. 

BL: I am struck by the fact that you don't include 
the environment among the problems of our time. 

RK'That also has to do with urbanization. As a matter 
of fact I think that the cult of the environment is mainly 
symbolic. We have long since been concerned with linking 
up engineering and architecture. As far as that goes I think 
that sooner or later and certainly within the next ten years 
the problem of the environment will not so much be solved 
but that it will automatically play a role in every 
undertaking. That also has to do with a sort of minimal 
use of means. As far as that goes there are indeed 
two sorts of minimalism: a Calcutta minimalism 
and a detailed, even fussy minimalism. I feel more affinity 
with Calcutta and that's why I see the environmental 
question as a sort of "grandstanding" . 
There is another big issue - 1 won 't call it a problem - 
namely, which side of the divide between virtual 
and non-virtual reality will we take our stance. For me it 
offers an incredible prospect because a whole lot of, let's 
say, aesthetic and purely seductive techniques come down 
on the virtual side. What's left are the hard core issues that 
can 't be implemented in any way except by architecture. 
In any case, what's involved there is operating on real 
things. If you look at the 19th and 20th centuries you see 
that all the new things that appeared didn 't mean that 
other things disappeared. I think that it's an extra layer 
but that there s also a shift in emphases. It's as clear 
as daylight that a sort of simulation aesthetics plays 
a gigantic role in architecture. It's also as clear as 
daylight that in the end it is much easier to do that in pure 
cyberspace. That seems obvious to me. My feeling 
is that in the end it will mean a liberation for architecture 
because it will take over the whole aesthetic domain. 

BL: But doesn't it also have implications for tine 
organization of architecture and city planning? 

RK'That is one of the interesting things about 
our research in China. You could say that one 
of the consequences is that every Chinese architect 
can design a block of flats in four days. It works like this 
- they sit at their Macintoshes in the kitchen and in four 
days they come up with all the drawings for a skyscraper. 
That means an enormous repetition and that's something 
that would be impossible without the organization 
of cyberspace. That doesn 't mean that it has a cyberspace 
look in itself. I think that one of the interesting features 
of the present time is that the things that most owe their 
existence to computers maybe have the least relation 
with them visually. 

BL: Has the growth of cyberspace also had 
consequences for public space and for the sense 
of community in cities? 

RK: I think that a sense of community is something that 
comes with it incidentally; it's not a direct result. I think 
that the consequence is a sort of increased complexity, 
and increasing richness of choice. But I don 't think that 
it has changed much otherwise, except that there have 
been consequences for a long time now and that these 
started with the invention of the telephone. There have 
been cities for a long time now that are not based on 
personal contacts. The Generic City is all about that. The 
Pearl River Delta is a perfect example of what happens 
there; because all that happens is due to cyberspace and I 
therefore also think that it is a visual analogy of cyberspace. 

BL: By cyberspace, you mean communications here. 

RK'Yes, because every baby has a mobile phone there, 
every baby has a computer and every baby grows up then 
without any certainty. But this is coupled with a sort of 



Asiatic use of the public realm, with an incredible density. 

BL: At the beginning of this interview you said that 
big issues like these were last raised in the seventies. 
But during that period you also had a pretty definite 
stance. Lets put it that you weren't someone who 
went along with the hippie movement or the green 
lobby - but can you say something about that. Bidrit 
you rather become sceptical in this period with regard 
to this sort of question? Or did it lead in the end 
to raising these questions but in another way? 
RK: I think that the latter is more the case, because 
if I realize anything now, it is that I had many more 
connections with movements that I felt an enormous 
distance from at the time they happened. I also think 
that my journalistic interest too has always been a sort 
of pseudo-relationship masking a much deeper 
commitment to things. 

BL: Can you give a couple of examples? 

RK'I'll limit myself to the hippie movement or flower 
power: the whole ideal of a sort of vanishing architecture, 
or an architecture of an ultimate discretion, not sombre 
but of a softness... Vanishing plays a role in our work too 
now, while you could also say that the notion of 
permanent criticism was also an important basis for our 
scepticism, because no matter how gentle it was, it was 
vented at the architecture. I think that there were and still 
are all sorts of underlying and unconscious links. 

BL: Would you take some of measures or impose 
regulations today that might solve the problems we 
talked about or that would ensure that they looked more 
hopeful in 2028? What would these measures be? 

RK: I think that I wouldn 't dare to do that, pass measures. 
But even so we are of course working with measures 
hat will in the long run have that sort of effect. I think 
for instance that the whole operation in Lille is part 
of a measure that will in the end have far-reaching 
consequences. I think that our interest in the 
infrastructure also has something to do with that, with 
a sort of desire to take part speculatively in operations 
that don 't necessarily let things proceed any more easily 
but which create a sort of future. But the main measure 
that I find interesting and that I think will have a strong 
impact is that of 'research '. It is indisputable that 
research in Harvard, where I currently teach, is so 
far-reaching that one can definitely conceive of a sort of 
effect and that certain things will be discovered that could 
have consequences. The fantastic thing about my position 
in Harvard is that I can take a different theme every year. 
For instance I could take modernism one year 
or go in search of modernism, the new modernism. 

FROM THE DICTIONARY IN SMLXL [The Monacelli 
Press New York 1994): 

Future 1 

We were seeing the future and we knew it for sure. 

I saw people walking around in it without knowing 

it, because they were still thinking in the past, 

in references of the past. But all you had to do was know 

you were in the future, and that's what puts you there. The 

mystery was gone, but the amazement was just starting. 

Future 2 

Cyberspace will provide not only a one-way path into 

screenland but special effects at your table. The future 

is here, it just hasn 't been evenly distributed (yet). 

Future 3 

But the future comes not by itself. Only if we do our work 

in the right way will it make a good foundation 

for the future. In all these years I have learned more 

and more that architecture is not a play with forms. 

I have come to understand the close relationship between 

architecture and civilization. I have learned that 

architecture must stem from the sustaining and driving 

forces of civilization and that it can be, at its best, 

an expression of the innermost structure of its time. 
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Educatorium, Utrecht Olanda Holland 



Progetto: Office for Metropolitan Architecture (OMA) - 

Rem Koolhaas e Christophe Cornubert (responsabile) 

Fase preliminare: Rem Koolhaas, Christophe Cornubert, 

Gary Bates con Luc Veeger, Clement Gillet 

Gruppo di progettazione: Richard Eelman, Michel Melenhorst, 

Jacques Vink, Gaudi Houdaya, Enno Stemerding, Frans Blok, 

Henrik Valeur, Boukje Trenning 

Collaboratori tecnici: Christian Muller, Eric Schotte 

Strutture: ABT Adviesbureau voor Bouwtechniek bv - 

Rob Nijsse, Frans van Herwijnen 

Fotografie: Hans Werlemann 



Project: Office for Metropolitan Architecture (OMA) - 

Rem Koolhaas and Christophe Cornubert (partner in charge) 

Preliminary design: Rem Koolhaas, Christophe Cornubert, 

Gary Bates with Luc Veeger, Clement Gillet 

Design team: Richard Eelman, Michel Melenhorst, 

Jacques Vink, Gaudi Houdaya, Enno Stemerding, Frans Blok, 

Henrik Valeur, Boukje Trenning 

Technical support: Christian Muller, Eric Schotte 

Structural engineering: ABT Adviesbureau voor Bouwtechniek 

bv - Rob Nijsse, Frans van Herwijnen 

Photographs: Hans Werlemann 
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II progetto dell'Educatorium segna la prima fase dei lavo- 
ri di modernizzazione e urbanizzazione del sito dell'Uni- 
versita di Utrecht a est della citta, lo 'Uithof. 
II piano generale, commissionato alio studio OMA nel 
1985, si propone fondamentalmente di differenziare il ca- 
rattere dell'Uithof, di non fame un'anonima area occupata 
dalle nove del mattino alle cinque del pomeriggio da pen- 
dolari, bensi un campus dotato di alloggi per gli studenti, di 
biblioteca, di strutture per la ricerca e per lo sport, e anima- 
to da una sua vita sociale. L'Educatorium - un nome inven- 
tato che allude a una "fabbrica deH'apprendimento" - e 
concepito come una struttura condivisa da tutte le quattor- 
dici facolta e dai molti istituti di ricerca deH'Universita: teo- 
logia, filosofia, matematica, ricerca medica, e cosi via. 
L'edificio diventera un importante punto di incontro e di 
scambio e costituira un nuovo centro di gravita per l'Uithof. 
Gli effetti di questo intervento si estenderanno alia stessa 
citta di Utrecht, dove si trova l'altra importante sezione del- 
l'Universita che ha sede nel centro storico. L'Educatorium 
servira come elemento di coesione della comunita universi- 
taria che conta circa trentamila persone. Esso inoltre e pen- 
sato per ospitare seminari e conferenze di carattere regiona- 
le e intemazionale. 

La progettazione ebbe inizio nell' estate del 1993. 
La caffetteria Strutturato per accogliere mille persone sedu- 
te oltre che un ristorante per il personale universitario, que- 
sto spazio ha anche la funzione di area di studio e di luogo 
di ritrovo per grandi cerimonie, feste danzanti e manifesta- 
zioni culturali. 

L due auditorium Capaci di accogliere l'uno 500 e l'altro 
400 persone, questi due auditorium sono in grado di offrire 
condizioni diverse (di luce, di acustica, ecc.) secondo le ri- 
chieste dei singoli docenti. Sono strutture abbastanza resi- 
stenti da sopportare l'assalto degli studenti del primo anno 
e al tempo stesso di grande decoro, tale da far colpo su una 
delegazione intemazionale di fisici nucleari. 
Le sale per gli esami Sono tre strutture capaci di accogliere 
rispettivamente 150, 200 e 350 esaminandi. Le due piu pic- 
cole possono funzionare separatamente oppure possono es- 
sere riunite in un unico spazio. Le sale infatti dovevano es- 
sere 'flessibili'. 

II progetto doveva inoltre collegare due edifici preesistenti 
del campus per evitare agli utenti i rigori del clima nordeu- 
ropeo. Infine, trattandosi dei Paesi Bassi, si richiedeva la 
creazione di un parcheggio per circa 1 100 biciclette. 
Analisi preliminare 

II progetto tiene conto di tutti i momenti della vita universi- 
taria: gli incontri sociali nello spazio della caffeteria, l'ap- 
prendimento e lo scambio culturale negli auditorium e nel- 
le aule, i momenti rituali del percorso studentesco nelle sale 
per gli esami. 

Come il piano generale indirizza l'Universita di Utrecht 
verso la creazione di un vero campus, cosi anche nel pro- 
getto deU'Educatorium si e ricercata una potenziale sovrap- 
posizione fra le diverse parti e ci si e proposti di incoraggia- 
re lo scambio delle funzioni e dei rispettivi utenti, 
consentendo molto pragmaticamente un uso quasi autono- 
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1 Assonometria dell'isolato 
in cui e inserito l'edificio 
deU'Educatorium. Dal punto 
di vista compositivo il progetto 
ha dovuto confrontarsi 

con le costruzioni contigue 
preesistenti. 

2 Schizzi di studio che illustrano 

il processo progettuale: una serie 
di 'fogli' si sovrappongono e si 
piegano a contenere le funzioni 
previste dal programma. 

3 Veduta d'angolo da nord-ovest 
(foto di Christian Richters). 
Ospitando due auditorium, tre 
sale per esami e una caffetteria 
per mille persone con annesso 
ristorante, 1' Educatorium si 
configura come perno del 
campus universitario. Funge 
da struttura di servizio per 
quattordici facolta e diversi 
istituti di ricerca. 

4 Dettaglio notturno del fronte 
caratterizzato dalla struttura 
in cemento ripiegata e dalla 
vetrata continua. 

5 Sezione longitudinale. 



1 Axonometric of the block 
in which the Educatorium 
building is situated. From 
the compositional point 
of view the project had 

to measure itself with adjacent 
pre-existent structures. 

2 Study sketches illustrating 
the project process: a series 
of 'pages ' overlap and fold 
to contain the functions set 
down in the programme. 

3 Corner view from north-west 
(photo by Christian Richters). 
Housing two auditoriums, 
three examination rooms and 
a cafeteria for 1000 persons 
with annexed restaurant, 

the Educatorium is configured 
as a pivot of the university 
campus. It acts as a service 
facility to fourteen faculties 
and various research institutes. 

4 Nocturnal detail of the front 
characterized by the folded 
concrete structure and 
continuous glazing. 

5 Longitudinal section. 
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1, 2 Piante del piano terra e del 
primo piano, a quota +4.00. 
L'organizzazione planimetrica 
ruota intorno all'incrocio 
di due grandi corridoi che 
funzionano come percorsi 
principali di collegamento. 
La superficie costruita 
e di 1 1 .000 metri quadri. 

3 II corridoio in corrispondenza 
del livello piu alto dei due 
auditorium. In primo piano, 
sulla destra, l'involucro 
in legno di forma ovale che 
contiene uno spazio tecnico 
in funzione delle attivita 
dell' auditorium minore 
(400 posti). 



4 La rampa che costeggia 
1' auditorium chiuso 

su un lato da una parete 
curva in vetro. 

5 Spaccato assonometrico. 

6 Scorcio di una hall 
ritmicamente scandita 
da una serie di colonne. 

7, 8 Vedute di una rampa 
e di un corridoio interne 

9 Una delle sale per esami. 
I tre grandi locali destinati 
alle prove di esame 
possono essere uniti secondo 
necessita dando luogo 
a un unico spazio indiviso 
capace di accogliere 
fino a 700 studenti. 
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1, 2 Ground and first floor plans, 
at +4 meters. The plan 
organization rotates around 
the crossing of two wide 
corridors serving as main 
communication routes. 
The built surface totals 
11,000 square meters. 

3 The corridor on the higher 
level of the two auditoriums. 
In the foreground, right, 
is the oval wooden shell 
containing a technical 
space relating to the activities 
of the smaller auditorium 
(400 seats). 



4 The ramp skirting the auditoria 
closed on one side by a curved 
glass wall. 

5 Axonometric view. 

6 Perspective view of a hall 
rhythmically spelt out 

by a series of columns. 

7, 8 Views of a ramp and 
an inner corridor. 

9 One of the examination rooms. 
The three large rooms 
allocated to examinations 
can be joined according 
to necessity, to form a single 
undivided space with seating 
for up to 700 students. 




mo dei singoli spazi. II programma costruttivo comprende- 
va anche un'ampia area di 'pausa', precedentemente rele- 
gata al rango di "funzione ancillare" - sostanzialmente uno 
spazio in cui un gran numero di persone potesse bere il 
caffe, incontrarsi in modo informale, studiare e soggiornare 
fra una lezione e l'altra e negli intervalli fra gli esami. 
Invece di creare uno spazio unico, si immagino una serie di 
salette piu piccole, distribuite per tutto il complesso, cia- 
scuna delle quali pud beneficiare di una 'contaminazione' 
del proprio contesto per acquisire via via caratteri diversi. 
Agendo come 'squatter' (occupanti abusivi) in parti dell'e- 
dificio altrimenti temporaneamente vacanti, queste salette 
diventano una serie di punti di attrazione che favoriscono il 
movimento e lo scambio della popolazione universitaria da 
un edificio aH'altro. In questo modo l'utente diventa parte- 
cipante. Fondendo queste aree di pausa con le aree di circo- 
lazione, si generano ampie zone aperte che rientrano nella 
strategia di eliminare i confini di tipo tradizionale in favore 
di tecniche si separazione, o meglio di inclusione, piu sofi- 
sticate. Invece di essere condannato a un uso limitato e spe- 
cif ico, l'intero Educatorium diventa, per il visitatore, aper- 
to come un "campo di gioco". 
II progetto 

Due 'fogli' si piegano e si uniscono per ospitare le funzioni 
richieste. Uno e morbido, ricurvo, attivo, l'altro e duro, ret- 
tangolare, passivo. La lastra di cemento armato e trattata 
come una superficie malleabile, modellata in modo da con- 
sentire un'ottima aderenza alle esigenze del programma. 
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I piani in pendenza del plateau d'ingresso sono pensati per 
consentire a un grande numero di persone di spostarsi age- 
volmente all'interno dell' edificio, il plateau funzionando 
come una piazza urbana o come una "camera di miscela- 
zione"; il portico esterno e inteso come un podio informa- 
le per gli studenti. Sotto quest' area sono situati il parcheg- 
gio coperto per le biciclette e un percorso ciclabile. 
Sopra la "camera di miscelazione" si trova il blocco a due 
piani delle sale per gli esami, studiate appositamente per 
gli esami di massa che di solito hanno luogo in campi di 
calcio affittati o in strutture congressuali. Molto ampi e 
profondi, questi spazi sono disegnati in modo da potersi 
configurare variamente anche con l'ausilio degli demen- 
ti d'arredo. 

I due auditorium sono accessibili attraverso l'ampia rampa 
d'ingresso. II maggiore di essi e orientato a nord ed e aper- 
to verso il giardino botanico, come un anf iteatro situato nel 
paesaggio. Due pareti curve delimitano lo spazio, una in 
muratura e l'altra in vetro. Trattata con una pellicola olo- 
grafica che cambia dal traslucido al trasparente secondo la 
posizione di chi guarda, la parete di vetro agisce come una 
nuvola artificiale che alternativamente schiarisce e oscura 
la vista verso 1' esterno, fornendo al tempo stesso uno 
schermo protettivo all'interno. 

Al soffitto barre di acciaio rinforzato fuoriescono dalla 
soletta di cemento armato a vista. Acciaio e cemento ar- 
mato si dissociano per permettere a ciascuno dei due ma- 
teriali di lavorare al massimo grado di efficienza: la so- 
letta di cemento armato di 20 centimetri di spessore ha 
una luce di 21 metri. 

II secondo auditorium, di 400 posti, e posto a sud. Rispet- 
to all'altro, esso risulta molto piu chiuso, "come se si tro- 
vasse in un antro sotterraneo...". Gettata fra due massicci 
muri, la struttura del tetto e costituita da una fitta serie di 
travi a L che formano una superficie d' acciaio. 

La caffetteria e situata sotto il piano degli auditorium. Le 
colonne sono piu fitte nella parte sud e quasi spariscono 
nella parte nord, verso il paesaggio esterno. Progettato 
per ospitare fino a mille persone, questo spazio ha un tet- 
to inclinato che, insieme alle colonne disposte irregolar- 
mente, come gli alberi di una foresta, genera una serie di 
'piazze' interne. 

Le differenti esigenze funzionali hanno dato il via alia 
creazione di una serie di strutture che caratterizzano i di- 
versi ambienti - una sorta di "cadavre exquis", in cui le 
parti e il tutto vibrano e sono sinteticamente unificati. 
Nell' Educatorium la circolazione e organizzata attorno al- 
l'incrocio di due grandi corridoi che suddividono la pian- 
ta in quadranti e funzionano come percorsi principali di 
collegamento. Un secondo sistema di percorsi consente 
all' edificio di funzionare come una rete, all'interno della 
quale gli studenti e gli altri fruitori sono liberi di trovare le 
proprie scorciatoie alternative per raggiungere i diversi 
punti e le diverse destinazioni. 

Piuttosto che tentare di imporre modi d'uso specifici, il 
progetto dell' Educatorium ha cercato di creare un pae- 
saggio sintetico, aperto alle scelte dei singoli individui. 
(OMA - Christophe Cornubert) 
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1 II corridoio del livello 

superiore lungo il fronte ovest. 
2, 3 Sezioni trasversali. 

4 Dettaglio dell'interno del 
fronte nord, nel punto in cui la 
struttura si ripiega su se stessa 
(foto di Christian Richters). 

5 Particolare della caffetteria, 
interamente vetrata e situata 
sotto gli auditorium. 

6 Scorcio dell' auditorium 
maggiore, che pud ospitare 
fino a 500 persone e affaccia 
a nord verso l'orto botanico. 
Al centro del soffitto, una 
griglia di barre d'acciaio 
fuoriesce dalla soletta di 
cemento armato a vista, 
disegnando una forma ovale. 



1 The upper level corridor 

along the west front. 
2, 3 Cross-sections. 

4 Detail of the interior of the 
north front, at the point where 
the structure folds onto itself 
(photo Christian Richters). 

5 Detail of the cafeteria, entirely 
glazed and situated beneath 

the auditoria. 

6 Perspective view of the larger 
auditorium, which seats 

up to 500 persons and faces 
north towards the botanical 
garden. At the centre 
of the ceiling a grille of steel 
bars protrudes from the bare 
concrete slab to design 
an oval form. 




The Educatorium project marks the first phase in the mod- 
erninasion and urbanisation of the Utrecht University site 
east of the city, the 'Uithof. The ambitions of the master- 
plan, commissioned to OMA in 1985, essentially lie in the 
distinct shift in the character of the Uithof from anonymous 
nine-to-five commuter enclave towards that of a campus, 
replete with student housing, library and research infra- 
structure, sports, and recognisable social life. The Educa- 
torium, an invented name alluding to a factory of learning, 
is conceived of as a facility shared by all the fourteen fac- 
ulties and many research institutes of the University. The 
building will become an important rendez-vous and 
exchange point, creating a new center of gravity for the 
Uithof. The Educatorium serves to stitch together the 
Utrecht University community of some 30, 000 and is also 
meant to accommodate regional and international semi- 
nars and conferences. 

The cafeteria Accommodating up to 1000 seats and incor- 
porating a staff restaurant, the space also had to function 
as a study area and a venue for large ceremonies, dance 
parties and cultural manifestations. 
The two auditoria With a respective capacity of 500 and 
400 seats, the two auditoria allow for a variety of condi- 
tions - lighting, acoustics - based on the individual pro- 
fessor's desires. Durable enough to withstand the 
onslaught of hormone-flushed first-year students, dignified 
enough to impress an international delegation of nuclear 
physicists. 

The examination halls Facilities for three exam halls hold- 
ing respectively 150, 200, 300 examinees. The smaller two 
need to function separately or as one. The rooms had to be 
'flexible '. In addition, the project needed to connect two 
existing campus buildings to avoid users having to come 
into contact with the Northern European climate, and 
being in the Netherlands it was necessary to provide park- 
ing space for some 1100 bicycles. 
First Analysis 

Together the programs seemed to embody the university 
'experience ': the social encounters of the cafeteria space, 
the learning and exchange in the auditorial classrooms, 
and the individual rites of passage played out in the exam- 
ination halls. As the masterplan moves Utrecht University 
towards the creation of a real campus, a similar ambition 
for the Educatorium lay in seeking a potential overlap 
between the programs and encouraging exchange between 
the users of its diverse functions, whilst allowing a prag- 
matic and nearly autonomous use of individual spaces. 
Formerly relegated to the ranks of "ancillary function ", the 
building program included a large 'pause' area, a space 
where coffee-drinking en masse, impromptu meeting, 
studying and general hanging-out could take place 
between lectures and during recesses in exams. Rather 
than making a single space or room, it was imagined that 
the area could be divided into a series of smaller foyers or 
lounges. Distributed throughout theject each could bene- 
fit from the contamination of its 'context' to gain a different 
ambiance. These foyers become a series of attractions 
which provoke the exchange of populations from one part 




of the building to another. By merging these 'pause' areas 
with circulation, larger open territories are generated as 
part of a strategy to eliminate frontiers in favor of more 
subtle techniques of separation, or better, inclusion. 
The design 

Two sheets fold and interlock to accommodate the pro- 
gram. One is soft, curved and active, the other hard, rec- 
tangula and passive. The concrete slab is treated as a mal- 
leable surface which is almost willed into shape to allow 
an optimum fit for each program. The sloped planes of the 
entrance plateau are designed to allow large crowds to 
movefluidly through and into the building, functioning like 
an urban plaza or mixing chamber; the outside portico is 
intended as an informal podium for the students. Sheltered 
beneath this area is the bicycle park and intersecting bike- 
path. Above the mixing chamber is the two-storey block of 
examination halls specifically planned for mass examina- 
tions which currently take place in rented soccer stadiums 
and convention halls. Broad and deep, these spaces are 
also designed to allow indeterminate configurations of 
inhabitation where furnishing can create a variety of inte- 
rior landscapes. The two auditoria are accessed via the 
large entry area ramp. Oriented towards the north side the 
larger auditorium has an open view of the botanical gar- 
dens, like an amphitheater set in the landscape. Two curv- 
ing walls enclose the room, one solid, one glass. Laminat- 
ed with a holographic film that changes from transparent 
to translucent depending on the viewer's position, the glass 
wall acts as a fabricated cloud alternately clearing and 
obscuring the view of the outside while providing a screen 
of privacy for the interior. In the ceiling, steel reinforce- 
ment bars emerge from the exposed concrete slab. Steel 
and concrete dissociate, allowing each material to work at 
optimum efficiency: the 20cm thick concrete slab is made 
to span 21 meters. The second auditorium with 400 seats is 
situated to the south. In contrast it is much more enclosed. 
Spanning between two massive walls, the roof structure is 
a densely packed series of I-beams forming a surface of 
steel. The cafeteria is situated beneath the floor of the 
auditoria. The lines of columns are denser to the south, but 
almost disappear to the north towards the landscape 
beyond. Designed to accommodate up to 1000 people, the 
sloping ceiling together with the 'ramom 'columns gener- 
ate a series of 'places 'within the large room. The different 
functional needs of the programs spark the creation of 
structures forming the basis of individual spaces. Together 
a sort of "cadavre exquis " is developed where parts and 
whole vibrate and are synthetically unified. Circulation in 
the Educatorium is organised around a cruciform of two 
corridors subdividing each plan into quadrants and func- 
tioning as the main connectors. A second system of paths 
allows the building to act as a network in which students 
and users are free to discover their own alternative short- 
cuts and to 'drift 'through the varying atmosphere and des- 
tinations of the building. Rather than attempting to dictate 
any particular pattern of use, the design of the Educatori- 
um seeks to create a synthetic landscape open to individ- 
ual choice. (OMA - Christophe Cornubert) 
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Studio per un grattacielo Study for a skyscraper 



Progetto: Office for Metropolitan Architecture (OMA) - 

Rem Koolhaas, Gary Bates 

Collaborator!: Sarah Dunn, Frans Blok, Wilfried Hackenbroich, 

Xavier Calderon, Domenico Raimundo, Gro Bonesmo, 

Floris Alkemade, Mike Magner, Thorsten Deckler, 

Minsuk Cho, Kohei Kashimoto, Oleg Nikolaeuski 

Strutture: Ove Amp & Partners - Cecil Balmond, 

Philip Dilley 

Modelli: Vincent de Rijk, Bert Simons 

Fotografie dei modelli: Hans Werlemann 

Immagini di sintesi: Frans Blok 



Project: Office for Metropolitan Architecture (OMA) - 

Rem Koolhaas, Gary Bates 

Collaborators: Sarah Dunn, Frans Blok, Wilfried Hackenbroich, 

Xavier Calderon, Domenico Raimundo, Gro Bonesmo, 

Floris Alkemade, Mike Magner, Thorsten Deckler, 

Minsuk Cho, Kohei Kashimoto, Oleg Nikolaeuski 

Structural engineering: OveArup & Partners - Cecil Balmond, 

Philip Dilley 

Models: Vincent de Rijk, Bert Simons 

Photographs of the models: Hans Werlemann 

Synthetic images: Frans Blok 



1-4 Sezioni schematiche del 
complesso del grattacielo. 

5 Schizzo di studio relativo 
alia struttura, al programma 
e al collegamento tra i vari 
corpi del blocco. 

6 Prospettiva della griglia 
strutturale. 

7 Serie di modelli di studio. 
Innovativa nel progetto 

e la proposta tipologica. 
Abbandonata la soluzione 
della singola torre, isolata nel 
tessuto urbano e non integrata 
nella vita della citta, 
il grattacielo del futuro 
si configura come un organismo 
composito dal punto di vista 
architettonico, urbanistico 
e tecnico. 



1-4 Schematic sections 
of the skyscraper complex. 

5 Study sketch relating 

to the structure, programme 
and connection between the 
various parts of the block. 

6 Perspective of the structural 
grid. 

7 Series of study models. 
Innovative in this project 

is the proposed type. The idea 
of the single tower isolated 
in the urban fabric and not 
integrated to the life of the city 
having been dropped, 
the skyscraper of the future 
is configured as a composite 
organism from the architectural, 
town-planning and technical 
points of view. 
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II grattacielo e nato quasi centocinquant'anni fa, quan- 
do l'ascensore rese possibile accedere in un edificio ad 
altezze prima inimmaginabili. Poi l'acciaio consent! di 
costmire edifici piu alti piu velocemente, l'elettricita di 
illuminare spazi piu profondi e immettervi aria condi- 
zionata; e gli ingegneri impararono a rendere stabili que- 
ste strutture a torre. Nel corso degli ultimi centocin- 
quant'anni tutte queste tecnologie sono migliorate, ma 
non e cambiato nulla di essenziale. 
L'attuale generazione di grattacieli asiatici gareggia solo 
sul piano esteriore dell'altezza, e non contribuisce in 
nulla di piu fondamentale alio sviluppo e alia reinven- 
zione della tipologia. Poiche il grattacielo e una tipolo- 
gia isolata - risolve da se tutti i suoi problemi - la citta 
contemporanea e diventata una collezione di 'singoli' 
edifici separati, collegati da strade ma non veramente in- 
tegrati nella citta. Visto da lontano il grattacielo ha un 
forte fascino, ma il suo influsso sulla condizione urbana 
di solito e negativo: poiche la sua vita si svolge per lo 
piu all"interno', il grattacielo raramente contribuisce al- 
l'energia e aH'intensificazione della vita urbana. 
Da quasi cinquant'anni a questa parte la soluzione tradi- 
zionale dell'incontro tra il grattacielo e la citta e stata 
quella di collocare la torre in uno spiazzo (la plaza) ma 
in tutto il mondo la vacuita di questi spazi fa di essi una 
meschina caricatura della vita urbana. E una soluzione 
non piu credibile. E nostra ambizione in questo progetto 
immaginare il grattacielo 'futuro', anche in senso tecni- 
co, e creare un grattacielo 'complesso': una nuova con- 
dizione urbana per il XXI secolo. 
L'aspetto piu significativo del progetto e l'integrazione 
di vari edifici in un insieme piu grande. Non piu solitari, 
i diversi elementi si sostengono vicendevolmente in ogni 
senso: 'architettonicamente' formano un complesso in- 
tegrato; 'tecnicamente' le questioni statiche, di accesso, 
di circolazione e di impiantistica sono organizzate col- 
lettivamente; 'urbanisticamente' l'intero edificio diviene 
un quartiere urbano di nuovo genere. La combinazione 
di tutte queste caratteristiche salienti crea un salto di 
qualita. Invece che separatezza, il complesso-grattacielo 
crea continuity, varieta e ricchezza di programma invece 
che ripetitivita. Per la citta questa soluzione significa 
che il grattacielo non e la pura e semplice imposizione di 
un enorme parassita, ma che esso contribuisce alia rein- 
venzione di una nuova condizione urbana, di un nuovo 
modo di accogliere il pubblico. (OMA) 



1, 2 Prospetto e schema dei 

collegamenti verticali. 
3, 4 II grattacielo inserito 

nel contesto urbano e vista 

dall'alto verso il basso 

in due simulazioni al computer. 
5, 6 Due modelli in una veduta 

complessiva e in dettaglio. 

II grattacielo assume i caratteri 

e la varieta di un quartiere 



urbano in cui si combinano 
diversi elementi architettonici 
e gli aspetti tecnici sono 
organizzati collettivamente. 
7, 8 Immagini di sintesi che 
riproducono una veduta 
prospettica dall'alto del 
complesso verso il basso 
e un particolare della zona 
basamentale. 



The Skyscraper was born almost 150 years ago, when 
the elevator made it possible to have access to previ- 
ously unimaginable levels of a building. Then steel 
made it possible to build higher and faster, electricity 
to illuminate deeper spaces and to inject conditioned 
air: engineers learnt how to stabilize these tower-like 
structures. 

Over the past 150 years all these technologies have 
improved, but nothing has essentially changed. The pre- 
sent generation of Asian skyscrapers only competes on 
the superficial level of height. It does not contribute any- 
thing more fundamental to the development of reinven- 
tion of the type. Because the skyscraper is a solitary type 
- it solves all its problems on its own - the contemporary 
city has become a collection of 'single ', separate build- 
ings that are connected by streets but not really integrat- 
ed with the city. 

From a distance the skyscraper has a strong aura but its 
effect on the urban condition is usually negative: since 
most of its life takes place 'inside' it rarely contributes to 
the energy and intensification of urban life. 
For almost 50 years now, the traditional solution for 
the encounter of skyscraper and city, has been to place 
the tower on a plaza, but all over the world the empti- 
ness of such spaces makes them an impoverished cari- 
cature of urban life. It is a solution that is no longer 
credible. Our ambition in this project is to imagine the 
'next' skyscraper, both in a technical sense, and to cre- 
ate a skyscraper 'complex'- a new urban condition for 
the 21st century. 

The breakthrough this project represents, is the inte- 
gration of several buildings into a larger whole. No 
longer soloists, the different elements support each 
other in every sense 'architecturally ', they form an inte- 
grated complex: 'technically', issues of stability, 
access, circulation and servicing are organized collec- 
tively; 'urbanistically ' the entire building becomes an 
urban quarter of a new kind. 

The combination of all these breakthrought generates a 
quantum leap in quality. Instead of separation, the sky- 
scraper complex creates continuity, variety and pro- 
grammatic richness instead of repetition. For the city 
this arrangement means that the skyscraper is not 
merely the imposition of a huge parasite, but that it 
now contributes to the reinvention of a new urban con- 
dition, a new way of receiving the public. (OMA) 



1, 2 Elevation and diagram 
of vertical communications. 

3, 4 The skyscraper fitted 
into the urban context 
and seen from above 
in two computer simulations. 

5, 6 Two models in a comprehensive 
view and in detail. The skyscraper 
assumes the characteristics and 



variety of an urban district 
in which diverse architectural 
elements are combined 
and the technical aspects 
are collectively organized. 
7, 8 Summary images reproducing 
a perspective view of the 
complex from the top, and 
a detail of the base zone. 
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II piano per il Porto di Genova: concetti disegnati per un territorio mobile 
Un porto - la mobilita - e una citta alle sue spalle - la stabilita - che hanno 
sempre costituito due realta diverse. A Genova e stato sviluppato un piano 
per incentivare il dialogo tra porto e citta, tra auto e container, tra navi ed edifici. 
Cosi la complessita della citta europea pub essere ridisegnata per il futuro. 

The Port of Genoa plan: concepts designed tor a mobile territory 
A harbour - mobility - and its city - stability - have always been two cities. 
A plan for this dialogue has been drawn up lor Genoa, between the harbour 
and the city between cars and containers, between ships and buildings. 
Thus the complexity of the European city can be re-defined for the future. 



II Porto di Genova e una piastra di terreno lunga quindici 
chilometri compressa tra il mare e i bordi ripidi della 
citta; un paesaggio rarefatto abitato da macchine, 
magazzini, gru, stazioni di transito, bacini di carenaggio, 
officine e grandi navi, percorso incessantemente da flussi 
ritmati di uomini e merci. Una spigolosa piattaforma di 
asfalto e acciaio che nel tempo ha imparato a modificare 
il proprio perimetro per inseguire il variare dei mercati 
e delle rotte marittime, conquistando e contendendo 
di volta in volta lembi di spazio alia citta e al mare. 
Difficile, perfino paradossale, pensare che questo 
territorio 'mobile' possa sopportare di essere imbrigliato 
una volta per tutte da un disegno unitario ed esaustivo, 
da rigide destinazioni funzionali. Difficile pensare che, 
come vorrebbe una recente legge, la sua vitalita possa 
essere ricondotta ai dettami di un piano regolatore. 
Difficile anche perche a Genova il Porto, pur occupando 
l'intero waterfront urbano, e ancora oggi vissuto come 
un corpo separate) dalla citta; un'alterita radicale 
che persiste nelle relazioni istituzionali e traspare nel 
senso comune, che ci racconta di decenni di conflitto, 



di prevaricazioni reciproche, di dispetti. Nonostante 
la penuria di spazio abbia costretto citta e Porto ad 
awinghiarsi l'uno aH'altra, condividendo infrastrutture 
e spazi aperti; nonostante la citta crescendo lungo la linea 
di massima pendenza abbia imparato ad assorbire "dal 
Porto, dai piroscafi, dal mare" (come sostiene Giancarlo 
De Carlo) mirabili soluzioni tettoniche e ingegneristiche, 
per decenni la citta e il Porto hanno progettato schiena 
contro schiena Tuna il futuro deH'altro. II conflitto tra 
queste due citta siamesi - quella delle residenze e quella 
delle macchine navali - ha tra l'altro generato una lunga 
sequenza di "spazi di nessuno" che ancora oggi si pud 
percorrere muovendosi in parallelo alia costa da Voltri 
fino alia Fiera del Mare. Una sorta di periferia 
interstiziale tra la citta e il Porto che non e stata interrotta 
neppure dal progetto di Renzo Piano per l'Expo' 92 e che 
rappresenta bene la 'doppia', irrisolta anima di Genova. 
Da qualche anno, tuttavia, le difficolta a pensare 
un futuro per il bordo costiero genovese appaiono sotto 
un'altra luce, accesa da un potente rilancio del Porto, 
che ha riacquistato un ruolo predominante nel bacino 



mediterraneo grazie all'intensificarsi dei traffici 
commerciali con il sud-est asiatico e all'aumento della 
navigazione turistica internazionale. Mentre la citta 
ancora si interrogava su come riappropriarsi di grandi 
aree portuali, il Porto di Genova ha recuperato posizioni 
su posizioni nella competizione con altre citta portuali 
mediterranee: Marsiglia, Barcellona, Le Havre 
o Algeciras, ma anche La Spezia, Gioia Tauro, Trieste; 
e cosi, grazie alia sua posizione geografia e alia 
privatizzazione delle banchine completata dall' Authority 
guidata dal presidente Giuliano Gallanti, il Porto e tomato 
a svolgere un ruolo propulsore nel territorio, a richiedere 
spazi, servizi, infrastrutture. Insomma, oggi e a tutti 
chiaro che questa competizione - che awiene tra citta 
portuali, prima che tra porti/container - non pud essere 
affrontata in modo autarchico da un Porto che sa di 
potersi awantaggiare sui concorrenti proprio grazie alia 
sua straordinaria collocazione urbana; ma nemmeno puo 
essere disattesa da una citta a cui non rimangono piu altre 
analoghe presenze produttive. Per questo, mentre la citta 
sta adottando il suo piano regolatore, il Porto ha scelto 
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di elaborare una strategia per il futuro prossimo dell' intern 
fronte mare genovese e nel 1996 ha costituito un'Agenzia 
che unisce agli apporti degli uffici dell' Autorita Portuale, 
quelli dell'universita e di quattro consulenti internazionali 
- Rem Koolhaas, Manuel de Sola-Morales, Marcel 
Smets, Bernardo Secchi - con lo scopo di selezionare 
alcuni principali scenari macro-economici, 
di elaborare un programma di opere e investimenti 
infrastrutturali e di fissare un quadro esplicito di 'regole' 
per i molteplici operatori che vivono la banchina. 
Con l'ausilio di un folto gruppo di giovani architetti 
borsisti, l'Agenzia del Piano sta sperimentando un 
diverso 'stile' nel governo delle trasformazioni portuali, 
cercando da un lato di prefigurare un "modello di Porto" 
sul quale calibrare criteri di indirizzo e obiettivi di azione 
e daH'altro di governare "in tempo reale" le continue 
sollecitazioni al mutamento che investono le sue 
banchine. II piano regolatore del Porto non sara di 
conseguenza un documento predittivo, definito una volta 
per tutte, ma un testo composito, dotato di una prima 
parte di criteri e indirizzi stabili, di una seconda parte 
(relativa ai progetti d'intervento sulle banchine) passibile 
di aggiustamenti con il variare degli scenari dei traffici 
marittimi e di una terza parte di programmazione annuale 
degli investimenti e delle opere. Un testo composito 
che aspira a essere ambizioso e chiaro nelle intenzioni 
e al contempo calibrato sulle condizioni di flessibilita 
che da sempre caratterizzano la disposizione degli spazi 
aperti e degli edifici lungo le banchine dei porti. 
Per individuare gli indirizzi stabili che costituiranno la 
prima parte del piano - e qui sta forse la principale novita 
del caso genovese - si e deciso di utilizzare da subito 
i saperi della progettazione architettonica, chiedendo 
a Rem Koolhaas (OMA) e a Manuel de Sola-Morales 
di ipotizzare il futuro di due aree cruciali nella vita del 
Porto e della citta: la lunga fascia di banchina che dalla 
foce del Polcevera giunge fino all' area dell' Expo '92 e 
la zona industriale dei cantieri e delle Riparazioni navali. 
I progetti presentati in queste pagine, che rappresentano 




insieme a quelli elaborati dall' Agenzia una sorta di 
"documento preliminare" al piano del Porto, sono dunque 
delle esplorazioni ad alto valore concettuale: 
sufficientemente 'inclusivi' da poter tollerare un certo 
grado di flessibilita su un futuro ancora incerto, questi 
due progetti sono d'altro canto a tal punto precisi ed 
'esclusivi' da aver consentito di verificare - o falsificare - 
la fattibilita economica e spaziale di alcune convinzioni 
sul futuro di queste aree; progetti che, offrendo soluzioni 
spaziali precise nell'impostazione e flessibili 
neH'attuazione, come e awenuto a proposito della 
riforma delle infrastrutture della mobilita, hanno 
consentito all' Agenzia di legittimare scelte urbanistiche 
che altrimenti sarebbero restate vaghe e generiche. 
In altre parole, questi due progetti hanno permesso 
all' Agenzia del Piano di consolidare alcune idee sul 
bordo costiero genovese proprio grazie alia loro natura 
di concetti disegnati: rigorosi nell'articolazione formale 
e al contempo 'colmi' di quella capacita di ricezione 
della complessita del contesto che Rem Koolhaas 
riconosce alia migliore tradizione dell'urbanistica. 




Dimostrando come l'eccezione di una zona industriale 
contigua al centro urbano possa essere considerata una 
risorsa e non un danno, come una sequenza di magazzini 
portuali possa diventare una strada urbana, il progetto 
di Sola-Morales ha chiarito che citta e Porto possono 
riawicinare i propri lembi purche rifuggano dalla 
mistificazione di un'impossibile integrazione. Solo 
preservando e anzi chiarendo ulteriormente la loro natura 
irriducibilmente diversa, i paesaggi delle banchine e quelli 
delle strade e delle piazze possono tornare a toccarsi, 
a coabitare, senza creare interstizi residuali. 
D'altro canto, il complesso progetto degli OMA ha 
illustrato come per modernizzare un Porto saldato alia 
citta storica si debba valorizzarne lapolivalenza, dato 
che la compresenza lungo la banchina di piu attivita, oltre 
che garantire flessibilita nei mercati marittimi, facilita 
lo scambio e la relazione con le diverse parti della citta. 
Per questo, oltre che razionalizzare il sistema della 
mobilita costiera, gli OMA hanno disegnato una linea di 
costa collegata da una lunga passeggiata e continuamente 
variata nelle funzioni e nelle geometric Invece che 
integrazioni e osmosi, hanno suggerito innesti, incastri, 
invasioni reciproche tra attivita portuali e funzioni urbane, 
che potranno arricchire l'intero fronte mare, dato che gia 
oggi molte aree del Porto sono divenute citta e molte parti 
della citta appartengono di fatto alia vita portuale. 
Ma, soprattutto, questi due progetti rilanciano 
un'alternativa radicale al modello dei grandi porti 
statunitensi e orientali, dove si alternano solo immensi 
piazzali destinati al movimento dei container e i moli 
imbrillantinati per il turismo da comitive. 
Le grandi citta portuali mediterranee - Genova, Napoli, 
Atene, Salonicco, Barcellona, Marsiglia, Alessandria - 
possono evitare la tracotante monotonia di questa 
contrapposizione perche sono ancora luoghi complessi 
e compositi, dove il lavoro si mischia con la sosta, 
le automobili con i container, le grandi navi con i palazzi 
storici. Sono ancora luoghi dove rarchitettura puo 
generare sorprese, cambi di scala, risonanze tra spazi 
diversi e distanti. E dunque un'intera idea di citta, e non 
solo un obbligo legislativo, che aspetta al varco i prossimi 
piani regolatori portuali delle citta costiere italiane. 



1 La zona dei cantieri 

e dei bacini di carenaggio, 
prossima al centro urbano 
(foto di Gabriele Basilico). 
Per la descrizione dei paesaggi 
portuali e del loro rapporto 
con la citta L'Agenzia del Piano 
si e awalsa del contributo 
di fotografi come Gabriele 
Basilico e Jean-Louis 
Schoellkopf e di scrittori 
come Maurizio Maggiani 
e Daniele Del Giudice. 

2 La compressione della citta 
e del Porto entro una stretta 
banda di terreno ha generato 
degli intricati snodi stradali 
nei cui interstizi si sono inseriti 
magazzini, officine, residenze 
e piccoli spazi ricettivi 

(foto Gabriele Basilico). 



1 The shipbuilding and dry docks 
area, close to the city center 
(photo by Gabriele Basilico). 
For a description of the 
harbourscapes and their 
relation to the city, the Plan 
Agency used the services 

of photographers like Gabriele 
Basilico and Jean-Louis 
Schoellkopf and of writers like 
Maurizio Maggiani 
and Daniele Del Giudice. 

2 The squeezing of the city 

and its Port into a narrow strip 
of land has given rise to 
intricately articulated streets, 
with the gaps in between them 
occupied by warehouses, 
workshops, housing and small 
receptive spaces (photo 
by Gabriele Basilico). 
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The Port of Genoa is a thin slab of land fifteen 
kilometres long, wedged between the sea and the steep 
lower edges of the city. Its rarefied landscape, inhabited 
by machinery, warehouses, cranes, transit stations, 
dry docks, workshops and big ships, is the scene 
of a ceaseless, rhythmic toing andfroing of men 
and goods. Like a jagged platform of tarmac and steel, 
it has in the course of time learnt to alter its perimeter 
to suit the variations of maritime markets and routes, 
and to adjust to berthing technologies, each time 
conquering and contending patches of land from 
the city and the sea. 

It is difficult, even paradoxical, to think that this 
'mobile' territory might tolerate being bridled once 
and for all by a comprehensive and exhaustive design 
or rigid functional tasks. It is difficult to think that, 
as a recent law would like, its vitality might be yoked 
to the dictates of a Master Plan. 
It is difficult also because in Genoa the Port, though 
occupying the entire urban waterfront, is today still 
perceived as a body separated from the city. A radical 
haughtiness persists in institutional relations and is 
reflected in popular descriptions of decades of conflict, 
reciprocal prevarication and spiteful actions. Although 
their shortage of space has forced the city and port 
to clasp one another in an ever tighter embrace, 
sharing and swapping infrastructure and open spaces; 
and although the city expanding along its line 
of maximum steepness has learnt "from the Port, 
from steamships and the sea " (as Giancarlo De Carlo 
maintains) to absorb admirable tectonic and 



engineering solutions, for decades the city and the port 
have designed each other s future back to back. 
Furthermore, the conflict between these two Siamese 
cities - the residential one and that of naval machinery 
- has created long stretches of "no-man s land" that 
run even now, in a tracking short of waste ground, 
railings, parking lots, rubbish dumps, abandoned 
lorry cabs and containers, parallel to the coast from 
Voltri to the Sea Trade Fair. A sort of interstitial 
suburb thus exists between the city and the Port. 
Not interrupted even by Renzo Piano s project for the 
Expo '92, it conspicuously represents the unresolved 
'twin 'soul of Genoa. 

In recent years, however, the difficulties of picturing 
a better future for the Genoese coastline have begun to 
appear in a different light. This has been made brighter 
by a powerful and in some ways unexpected revival 
of the Port, which has recaptured a predominant role 
in the Mediterranean Basin as a result of intensified 
trade with South East Asia and of the increased volume 
of international cruise shipping. While the city was still 
wondering how to regain possession of large dock 
areas, the Port of Genoa has been steadily regaining 
ground in the competition with other Mediterranean 
city-ports, like Marseilles, Barcelona, Le Havre 
orAlgeciras, but also La Spezia, Gioia Tauro, Trieste. 
And so, thanks to its geographical position and to the 
privatization of its docks completed by the Authority 
under its chairman Giuliano Gallanti, the Port now 
once again plays a propulsive role in the territory, 
requiring space, services and infrastructure to 



consolidate its supremacy. In short, it is clear to all 
today that this competition - among city ports rather 
than between ports and containers - cannot be tackled 
autarchically by a Port just because it knows 
it can have the edge over competitors precisely due 
to its outstanding urban situation; nor, however, 
can the problem be disregarded by a city that no longer 
has other equally vital industries to rely on. 
For this reason, whilst the city is adopting its Master 
Plan, the Port has chosen to devise a strategy for the 
near future of the entire Genoa sea front. And to that 
end, in 1996 it set up an Agency, which combines the 
work done by the Port Authority offices with 
contributions from the university and from four 
international consultants - Rem Koolhaas, Manuel 
de Sola-Morales, Marcel Smets and Bernardo Secchi. 
The aim is to select key macro-economic scenarios, 
draft a programme of works and infrastructure 
investments, and set up an explicit, shared framework 
of 'rules for the large numbers of people dependent 
on the docks for their livelihood. 
With the aid of a big group of young scholarship- 
winners, the Plan Agency is experimenting with 
a different 'style 'for the government of its port 
transformations. It is trying on the one hand to 
prefigure a "Port model" with which to calibrate policy 
and action criteria, and on the other to govern "in real 
time " - i.e. without having to interrupt life in the Port - 
the steady demand for change affecting its docks. 
Consequently, the Port Master Plan is not going 
to be a predictive report, defined once and for all, 



but a composite document, equipped with a first part 
of permanent criteria and policies, a second part 
(relating to projects for works on the docks) subject 
to adjustment to the fluctuating of maritime traffic 
scenarios; and a third part relating to annual 
investment and works programming. It will therefore 
be a composite text, ambitious and clear in its 
intentions yet tailored to the uncertainty and flexibility 
that have always conditioned the planning of open 
spaces and buildings along the dock areas. 
To identify the permanent policies that will constitute 
the first part of the Plan (and here perhaps lies the 
chief novelty of the Genoa case), it has been decided 
to tap at once the resources of architectural design, 
by asking Rem Koolhaas (OMA) and Manuel de 
Sola- Morales to envisage the future of two areas 
crucial to the lives of the Port and the city: the long 
strip of docks stretching from the mouth of the 
Polcevera as far as the Expo '92 site, and the industrial 
zone occupied by the Shipbuilding and Repair Yards. 
The projects reproduced on these pages, which together 
with those prepared by the Agency, represent a sort 
of "preliminary document" for the Port Plan, are thus 
explorations of high conceptual value. Sufficiently 
'inclusive ' to tolerate a certain degree of flexibility 
towards a still uncertain future, these two projects are 
furthermore so precise and 'exclusive' as to have made 
it possible to verify - or falsify - the economic and 
spatial feasibility of some of the convictions about the 
future of these areas; projects which, offering spatial 
solutions that are precise in their layout and flexible 



in their implementation, as in the case of the reformed 

mobility infrastructure, have enabled the Agency 

to legitimate planning choices that would otherwise 

have remained vague and hazy. 

In other words, the two projects have enabled the Plan 

Agency to consolidate a number of ideas about Genoa s 

coastal edge, thanks precisely to their nature as 

designed concepts, as architecture/manifestos. They are 

rigorous in the formal yet full ' articulation of that 

generous capacity to listen, to take in the complexity 

of context recognized by Rem Koolhaas as belonging 

to the best town-planning tradition. 

Demonstrating how the exception of an industrial zone 

adjacent to the urban center can be treated 

as a resource and not as a handicap, and how 

by reinterpreting Genoa s stratification, a sequence 

of harbour warehouses can be turned into an urban 

street, Sola-Morales 'project has explained that city 

and Port can bring their edges closer together - 

provided they steer clear of the mystification 

of an impossible integration. Only by preserving and 

indeed by further clarifying their irreducibly different 

nature, can the docks landscapes and those of the city s 

streets and squares once again touch each other and 

cohabit, without creating residual gaps. 

On the other hand, the complex project presented 

by OMA has illustrated how, if a Port welded to the 

historic city is to be modernized, its polyvalence must 

be enhanced, given that the joint presence along 

the docks of multi-activities - commercial, productive, 

financial, tourist - besides guaranteeing flexibility 



in the maritime markets, also facilitates exchanges 
and relations with the different parts of this city. 
For that reason, as well as rationalizing the system 
of coastal mobility, OMA have designed a coastline 
linked by a long promenade and continually varied 
in its functions and geometry. Instead of integration 
and osmosis, they have suggested reciprocal grafts, 
joints and encroachments between activities in the 
docks and urban functions which will serve to enrich 
the whole sea front. In fact today already many 
of the Port areas have become city, and many parts 
of the city belong in reality to the life of the port. 
But above all, these two projects re-launch a radical 
alternative to the model of the big American and Far 
Eastern ports, where only immense yards given over 
to container transport alternate with slick piers tarted 
up for cruise tourists, complete with 'Marines', fast- 
food restaurants with figureheads, waiters wearing 
sashes, amusement theme-parks and parking lots. 
The major Mediterranean city ports - Genoa, Naples, 
Athens, Salonika, Barcelona, Marseilles, Alexandria - 
can and must avoid the overweening monotony of this 
contrast, because they are still complex and composite 
places, where work is mixed with leisure, cars with 
containers, big ships with historic buildings. They 
are still places where architecture can cause surprises, 
changes of scale, and vibrations between diverse and 
distant spaces. 

It is thus the full idea of a city, and not just a legislative 
obligation, that is lying in wait for the next Master 
Plans of Italy s seaports. 






Agenzia del Piano dell' Autorita Portuale di Genova 
Coordinatore per 1' Autorita Portuale: Fabio Capocaccia 
Coordinatori per il settore urbanistica/architettura: Stefano 
Boeri, Enrico D. Bona 

Coordinatore per il settore economia: Pietro Genco 
Architetti-borsisti: Pierluigi Feltri (tutor), Fabrizio Paone 
(tutor), Nicoletta Artuso, Umberta Dufour, Claudio Finaldi 
Russo, Riccardo Fossa, Simona Gabrielli, Massimiliano 
Marchica, Dunia Mittner, con Filippo Sesti 

The Genoa Port Authority s Plan Agency 
Port Authority Coordinator: Fabio Capocaccia 
Coordinators for the town-planning/ architecture sector: 
Stefano Boeri, Enrico D. Bona 
Coordinator for the economics sector: Pietro Genco 
Architect-scholars: Pierluigi Feltri (tutor), Fabrizio Paone 
(tutor), Nicoletta Artuso, Umberta Dufour, Claudio Finaldi 
Russo, Riccardo Fossa, Simona Gabrielli, Massimiliano 
Marchica, Dunia Mittner, with Filippo Sesti 



1 Agenzia del Piano: planimetria 
delle aree demaniali del Porto 
di Genova. La carta indica 
la nuova linea di banchina 
(inblu), l'orografia 
e la struttura dell'edificato 
portuale. In azzurro, le aree 
di progetto affidate a Rem 
Koolhaas-OMA, in verde 
quelle affidate a Manuel 
de Sola-Morales. 

2, 3 Agenzia del Piano: studi 
sull'area di Sampiardarena. 
In alto, rilievo degli spazi 
aperti; in basso, rilievo della 
viabilita e dei varchi portuali. 



1 The Plan Agency: site plan 
of land owned by the Port 
of Genoa. The map indicates 
the new wharf line (in blue), 
the physical geography and 
the structure of the port 
buildings. In light blue are 
the project areas entrusted 
to Rem Koolhaas-OMA, 
in green those entrusted 
to Manuel de Sola-Morales. 

2, 3 The Plan Agency: studies 
of the Sampiardarena area. 
Top, relief of open spaces; 
bottom, relief of road-traffic 
and port entries. 
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Rem Koolhaas - OMA 

Gruppo di progettazione: Rem Koolhaas, Donald van Dansik, 
Floris Alkemade, Vincent Coste, Han Ligteringen (De Weger 
Engineers) 

Design team: Rem Koolhaas, Donald van Dansik, Floris 
Alkemade, Vincent Coste, Han Ligteringen (De Weger 
Engineers) 
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1 Aerial perspective of the 
San Benigno area with 
Palazzo San Giorgio 
and the Expo. This will permit a 
chain of new public events 
orientated towards the sea. 

2, 3 Studies for reuse of the Turbine 
building in the Fiumara area: 
site plan and section 
of the new multiplex building 
and accommodation services. 
This building will characterise 
the interface between 
the city and the port. 

4 Model of the sea front with 
the three project areas: the 
Fiumara ex-industrial zone, the 
infrastructure junction at San 
Benigno and the urban pole 
ofPonte Parodi with the large 



cereal silos (photo Ernesta 
Caviola). At San Benigno the 
project simplifies the present 
entanglement, thereby 
regaining 50% of the existing 
areas for urban activities. 
5, 6 The Ponte Parodi area: 
project model (photo 
by Ernesta Caviola) and 
territorial section. The project 
envisages reconstructing the 
volume of the large vertical 
cereal silos and allocating 
it to premises for the University 
and accommodation. A large 
pedestrian slab suspended over 
the docks and carparks 
is planned to link Ponte Parodi 
to via Gramsci and the 
historic city. 



1 Prospettiva aerea dell'area 
di San Benigno con la proposta 
di una passeggiata scenografica 
sopraelevata, "un balcone a 
sbalzo sul mare", che collega 
la Lanterna con Palazzo San 
Giorgio e l'area dell' Expo 
e che consentira una catena 
di nuovi eventi pubblici 
orientati verso il mare. 

2, 3 Studi per il riuso dell'edificio 
Turbine nell'area Fiumara: 
planimetria e sezione del nuovo 
edificio multisala e dei servizi 
ricettivi. Questo edificio 
caratterizzera l'interfaccia 
tra la citta e il Porto. 

4 Plastico del fronte mare 
con le tre aree di progetto: 
la ex zona industriale della 
Fiumara, il nodo 
infrastrutturale di San Benigno 



e il polo urbano di Ponte Parodi 
con i grandi silos cerealicoli 
(foto di Ernesta Caviola). 
A San Benigno il progetto 
prevede una semplificazione 
deH'attuale groviglio 
infrastrutturale, che consentira 
di recuperare il 50% delle aree 
esistenti per attivita urbane. 
>, 6 L'area di Ponte Parodi: 
plastico di progetto (foto 
di Ernesta Caviola) e sezione 
territoriale. II progetto prevede 
di ricostruire il volume 
del grande silos cerealicolo 
verticale e di destinarlo a spazi 
per l'Universita e attivita 
ricettive. Una piastra pedonale 
sospesa sopra le banchine 
e i parcheggi e prevista per 
collegare Ponte Parodi a via 
Gramsci e alia citta storica. 



La situazione geofisica di Genova e molto particolare: 
collocata com'e sulle pendici delle alture costiere, la 
citta guarda sul Mar Ligure e sul porto. Qui la costa ripi- 
da costringe la citta e il porto a coesistere sulla stessa 
striscia di terra in riva al mare. Ne risulta una citta stori- 
ca di fronte a un porto in continua modernizzazione; la 
nostalgia di fronte alia contemporaneity alio stato puro. 
Percio abbiamo capito che la consueta ristrutturazione 
del fronte mare non poteva in alcun modo costituire una 
risposta adeguata. 

Come per magia la crescita economica del sud-est asia- 
tico ha fatto riemergere Genova in qualita di porto euro- 
peo importante: e stata incentivo a uno spettacolare mu- 
tamento di obiettivi e di ambizioni. 
II nostro piano propone un aggressivo benvenuto alia 
nuova situazione: l'ulteriore modernizzazione del porto, 
che predispone le banchine ad attracchi piu numerosi e 
ai piu aggiornati servizi logistici in termini di navi, gru e 
autotreni. Contemporaneamente il nostro piano si pro- 
pone di recuperare il rapporto di Genova con la costa. 
Dopo l'espansione verso l'esterno del dopoguerra, Ge- 



nova e costretta a espandersi e a modernizzarsi sul terri- 
torio che occupa attualmente. Genova ha l'occasione - 
pressoche unica in Italia - di ristrutturare un'area centra- 
le della citta, importante sia per la vita civile che per 1' at- 
tivita economica. Proponiamo una combinazione d'in- 
terventi: l'efficienza dei servizi ristruttura un vecchio 
nucleo infrastrutturale, liberando aree per il nuovo pro- 
gramma. II reciproco scambio di territorio tra citta e por- 
to migliora le condizioni dello sviluppo. L'introduzione 
di impianti produttivi in relazione con il porto consente 
alia citta di generare maggiori introiti dal flusso di servi- 
zi che collega il mare con rinterno. (OMA) 

Special in Genoa is the geophysical condition, beautifully 
located on the slopes of the coastal mountains the city 
overlooks the Mare Ligure and the harbour. There the 
steep seashore forces the city and the harbour to coexist on 
the same stretch of coast. Result is the historical city in 
front of an ever modernising harbour: nostalgia facing the 
pure contemporary condition. So we realised that no con- 
ventional waterfront rehabilitation could be the answer. As 



by magic the economic growth of South East Asia has 
forced the re-emergence of Genoa as an important Euro- 
pean harbour. This is the incentive for a dramatic change 
in the scope and the ambition. Our plan proposes an 
aggressive welcome to the new condition: the further 
improvement of the harbour, preparing quays for more 
berth and the newest logistics for ships, cranes trains and 
lorries. At the same time our plan proposes to reclaim 
Genoa s relationship with the seaboard. After the outward 
expansion of the post war era Genoa is forced to expand 
and improve or actually occupied territory. Genoa has the 
change - almost non existent in Italy - to restructure an 
area central in the city, important to both civic life and eco- 
nomic activity. We propose a combination of manipula- 
tions: efficient infrastructure and logistics restructure a 
former infrastructure clot, freeing land for new program. 
Mutual exchange of territory between city and harbour 
improve conditions for development. The introduction of 
port related manufacturing and assemblage allows the city 
to generate more income from the passing flow of com- 
modities between sea and hinterland. (OMA) 
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Manuel de Sola-Morales 

Collaborator!: F. Xavier Fabregas, Andrea Groppello, 
Rafael Vidal 

Collaborators: F Xavier Fabregas, Andrea Groppello, 
Rafael Vidal 




1 Sezione trasversale della nuova 
strada urbana e dei magazzini 
portuali sottostanti. La strada 
corre a una quota intermedia 
tra la Sopraelevata 

e le banchine. 

2 Planimetria dell 'area 

di progetto con evidenziati 
la nuova strada, gli interventi 
di recupero dell' area 
dei bacini di carenaggio 
e la nuova sistemazione 
di piazzale Kennedy. 
Pagina a fronte: 
la sovrapposizione degli assi 
viabilistici ridisegna il bordo 
della citta nell'area delle 
Riparazioni navali. La nuova 
strada (in giallo) corre 
tra la strada portuale (in verde), 
la Sopraelevata (in rosa) 
e corso A. Saffi (in azzurro). 
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1 Cross-section of the new urban 
street and of the harbour 
warehouses below. 

The street runs 
at an intermediate 
level between the Flyover 
and the docks. 

2 Site plan of the project 
area, showing the new street, 
the dry dock conversion 
projects and the new 
arrangement of piazzale 
Kennedy. 

Facing page: the overlapping 
of road-traffic axes 
redesigns the city 's edge 
in the Naval Repair yards. 
The new street (in yellow) 
runs between the port street 
(in green), the Flyover 
(in pink) and corso A. Saffi 
(in light blue). 




La proposta d'intervento nell'area delle Riparazioni na- 
vali persegue due obiettivi principali: 

1 . II risanamento e la valorizzazione del settore come area 
di attivita produttiva spazialmente razionalizzata. 

2. La chiarezza dei rapporti visivi funzionali, di viabilita e 
d'immagine tra il porto e la citta in questo tratto. 

Mi sembra che arricchire la connettivita tra Caricamento 
e Fiera sia l'occasione per organizzare un'area di attivita 
industriale portuale al passo con gli standard piu aggior- 
nati, la permanenza di aree nautiche tradizionali e l'aper- 
tura a un uso del settore Fiera piu accessibile e intensivo. 
La proposizione di una nuova viabilita a balcone tra piaz- 
za Cavour, la Fiera e la Foce offrirebbe a Genova un'occa- 
sione unica di contatto tra citta e porto: il mare e il monte 
sono visioni lontane, una bellezza per i cittadini e un re- 
spiro per la circolazione portuale. 
Piu a est l'area davanti alia Foce pud essere sistemata in 
modo nuovo come grande spazio per servizi alberghieri e 
culturali presso la Fiera, un grande parco di fronte all' area 
di piazzale Kennedy, un quartiere di marina sportiva e un 
porticciolo con il quartiere residenziale all'estremo del 



settore. Tutto collegato dalla passeggiata a mare che arri- 
va dal centro storico e che collega le due grandi aree urba- 
ne a contatto col mare. Questa operazione a est ricompo- 
ne l'equilibrio degli interessi cittadini su tutta l'area della 
Foce, capace di uno sviluppo contemporaneo di singolare 
qualita marittima e territoriale, nella quale il Porto di Ge- 
nova pud offrire un'alternativa di uso ricreativo, turistico, 
residenziale e culturale di primo livello. (M.d.S.-M.) 

The project proposal for the Naval Repairs area has two 
main objectives: 

1. The improvement and re-enhancement of the sector as 
an area of spatially rationalized industry. 

2. The clarity of functional and visual, traffic and image 
relations between the port and the city in this area. 

It seems to me that to enrich the connective tissue 
between the Loading and the Fair zones presents an 
opportunity to organize a stretch of industrial dockyard 
activity in step with the most up-to-date standards, the 
continuation of traditional nautical areas and the open- 
ing to a more accessible and intensive Trade Fair sector. 



The proposition of a new traffic system forming a bal- 
cony between piazza Cavour, the Fair and the Foce 
would offer Genoa a unique opportunity for contact 
between city and port, against a background of sea and 
mountains, of beauty to the city's inhabitants and pro- 
viding a breathing-space for port traffic. 
More to the east, in front of the Foce, a large park can 
be laid out in a new way as an extensive space for hotel 
and cultural services near the Fair, in front of the piaz- 
zale Kennedy area, with a marine sports district and a 
small harbour with a residential quarter at one end of 
the sector. 

Everything would be linked by the sea promenade which 
arrives from the historic center and brings the two large 
urban areas into contact with the sea. 
This operation to the east recomposes the balance of city 
interest onto the whole area of the Foce, capable of a 
simultaneous development of outstanding maritime and 
territorial quality, in which the Port of Genoa can offer 
an alternative for recreational, residential, tourist and 
cultural use of the highest level. (M.d.S.-M.) 
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Testo di Text by Juli Capella 



KROMARC EYEBOLT 



La curiosita crea il futuro 




II 23 settembre del 1938, alcuni mesi prima dell'aper- 
tura della Fiera Internazionale di New York (1939-40), 
una capsula di metallo veniva interrata nelle fondamen- 
ta del padiglione della Westinghouse. Al suo interno fu- 
rono collocati vari oggetti rappresentativi dell'epoca: 
"Una panoramica completa della civilta odierna". Per 
l'esposizione del 1965 si voile ripetere resperimento ed 
entrambe le "capsule del tempo", progettate per resiste- 
re a ogni tipo di sollecitazione provocata dalla natura o 
dall'uomo, giacciono sotto il Flushing Meadow Park in 
attesa di essere aperte fra cinquemila anni per rendere 
testimonianza della cultura materiale del XX secolo. 
Abbiamo sempre voluto lasciare testimonianze per il 
futuro, ma come saranno gli oggetti quotidiani nel 
6965, anno in cui qualcuno decidera forse di dissotter- 
rare e aprire le capsule? 

Se consideriamo che i nostri nonni non avrebbero mai 
immaginato la televisione o il computer e molti non 
avrebbero creduto che l'uomo potesse posare il suo 
piede sulla luna, risulta quasi impossibile prevedere 
con tanto anticipo come sara l'ambiente materiale del- 
l'uomo. Tuttavia, "la previsione del futuro e tanto ine- 
vitabile e diffusa quanto il respirare... quando osservia- 
mo il volo di un uccello ne anticipiamo direzione e 
posizione", diceva Charles Jencks in un delizioso libro 
intitolato Architettura 2000, scritto nel 1971 e colmo di 
pronostici poi avveratisi. 

Addentrarci un po' in quello che succedera sembra faci- 
le - apro il rubinetto, scende l'acqua - ma farlo per qual- 
che decennio risulta piu impegnativo - c'e inquinamen- 
to, abbiamo bisogno di auto elettriche. Tuttavia tentare di 
predire il futuro con grande precisione significa interve- 
nire sul suo accadere. Karl Popper lo ha definito effetto 
Edipo, il personaggio mitologico al quale, quando predi- 
rono che avrebbe ucciso suo padre, fecero in modo che 
non sapesse chi era e proprio per questo fini con l'ucci- 
derlo. "L'idea che una previsione possa avere influenza 
sull'evento anticipato e molto antica (Edipo)... E questo 
il motivo per il quale suggerisco di chiamare effetto Edi- 
po 1' influenza della predizione, sia che 1' influenza tenda 
a dar luogo all'evento menzionato, sia che tenda a evi- 
tarlo". Vale a dire: se si prevede che da qui all'anno 2028 
la citta di Venezia finira sommersa, e probabile che sia 
lo stesso avvertimento ad aiutare a evitare la previsione 
fatale. Se si prevede una sovrappopolazione insostenibi- 
le per l'anno 3000, si metteranno in atto strumenti di 
controllo delle nascite che scongiurino la catastrofe. E 
quanto gia dicevano i romani con il detto futura abhor- 
ret vacuum. Prendiamo il coraggio di fare previsioni per 
essere comunque artefici e responsabili del nostro futu- 
ro storico e non solo burattini che aspettano gli eventi. 
Non vanno piu di moda le idilliache visioni tipiche degli 
anni '20; sappiamo che il futuro somigliera piu al metic- 
cio Blade Runner che all'immacolato 2001 Odissea nel- 
lo spazio. Molti oggetti spariranno, come e awenuto con 
i bracieri, sta avvenendo con le macchine per scrivere e 
avverra con le chiavi. Ma, alio stesso tempo, come ve- 
diamo che le candele non sono scomparse con l'inven- 
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zione della lampadina, ne le matite con quella della biro, 
ogni oggetto trovera il suo spazio funzionale ed evocati- 
vo. Intuiamo che molti oggetti di nuova generazione, og- 
gi quasi inimmaginabili, andranno a formare lo scenario 
della nostra vecchiaia e dell'infanzia dei nostri nipoti, e 
saranno a loro volta responsabili di quelli che li segui- 
ranno. Fare previsioni sull'ambiente materiale del futu- 
ro pud sembrare un esercizio sciocco da fumetto, ma 
non farle sarebbe un'insensatezza da irresponsabili che 
ci lascerebbe in balia degli eventi. Proprio perche nel 
predire oggetti piu umani, sostenibili, belli e utili contri- 
buiamo attivamente a crearli con tali caratteristiche. E, 
parallelamente, quando awistiamo orizzonti insostenibi- 
li e assurdi potremo evitarli per tempo. Non smette di es- 
sere inquietante e al tempo stesso di dare speranza l'os- 
servazione del guru del Media Lab del Mit, Nicholas 
Negroponte: "II nostro progetto piu innovativo e appas- 
sionante e dotare gli oggetti della capacita di pensare". 
Quella che segue e una nostra "ipotesi di capsula del fu- 
turo", una riflessione ad ampio raggio da parte di autore- 
voli designer del momento che, con un po' di fortuna, la 
maggioranza dei lettori di Domus potra rivedere nel 
2028, quando festeggeremo il centenario della rivista, 
perche il futuro appartiene a tutti. Sempre che le riviste 
esistano in questa forma da qui a 30 anni. 

On September 23, 1938, a few months before the open- 
ing of the World Expo in New York (1939-40), a metal 
capsule was buried in the foundations of the Westing- 
house pavilion. In it were placed various objects repre- 
sentative of the epoch, giving: "a complete picture of 
civilisation today ". For the 1965 exhibition it was decid- 
ed to repeat the experiment. And since then both the 
"time capsules ", designed to withstand any stress pro- 
voked by nature or man, have lain beneath Flushing 
Meadow Park, while waiting to be opened in five thou- 
sand years ' time to give evidence of material culture in 



the 20th century. We have always wanted to leave traces 
for the future, but what will everyday commodities be 
like in the year 6965, when somebody may perhaps 
decide to dig up and open the capsules? 
If we consider that our grandparents would never have 
imagined television or the computer and many would 
not have believed that man could set foot on the moon, 
it is almost impossible to foresee so far in advance 
what man and woman 's material environment will be 
like. Nevertheless, "forecasting the future is as 
inevitable and common as breathing... when we 
observe the flight of a bird we anticipate its direction 
and position ", said Charles Jencks in a delightful book 
titled Architecture 2000, written in 1971 and brimful of 
predictions that have since proved true. 
Taking a few steps into the future may sound easy 
enough - I turn on the tap and water comes out. But 
doing that for a few decades is a trickier business: 
there s pollution to contend with, and the need for elec- 
tric cars. However, any attempt to predict the future with 
great precision means acting on its happening. Karl 
Popper defined it as the Oedipus effect, after the mytho- 
logical character whose father was told by an oracle 
that he would be killed by his own son, but he was not 
told that his son would not know who he was, and for 
that same reason Oedipus ended up killing him. "The 
idea that a prediction can influence the anticipated 
event is a very ancient one (Oedipus)... That is why I 
suggest that the influence of prediction be called the 
Oedipus effect, both when the influence tends to give 
rise to the event mentioned and when it tends to avoid 
it". That is to say: if it is prophesied that between now 
and the year 2028 the city of Venice will be submerged, 
it is probable that the admonition itself will help to avoid 
that fateful prediction. If an unsustainable over-popula- 
tion is foreseen for the year 3000, birth control measures 
will be taken to avert that catastrophe. That s what the 
Romans meant by their saying futura abhorret vacuum. 
We must find the courage to make forecasts, so as to be 
the makers of, and responsible for our historical future, 
and not just puppets waiting for events to happen. 
The idyllic visions typical of the 1920s are not fashion- 
able any more; we know that the future will be more like 
the half-caste Blade Runner than the immaculate 2001 
Space Odyssey. Many objects will disappear, as hap- 
pened with braziers, is happening with typewriters and 
will happen with keys. But at the same time, as we can 
see, candles have not vanished with the invention of the 
electric light bulb, nor pencils with that of the biro. 
Every object will find its functional and evocative place. 
We can guess that many new-generation objects, today 
almost unimaginable, will make up the scenario of our 
old age and that of our grandchildren s childhood, and 
that they in their turn will be responsible for the one that 
will follow. Making forecasts of the material environ- 
ment of the future may seem a silly comic-strip exercise, 
but not to make them would be a senseless irresponsibil- 
ity and would leave us at the mercy of events: precisely 
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because in predicting more human, sustainable, beauti- 
ful and useful objects, we can actively contribute 
towards creating them with those characteristics. And, 
on a parallel, when we catch sight of unsustainable and 
absurd horizons we will be able to avoid them in time. 
One can 't help feeling uneasy, yet hopeful, about the 
remark made by Nicholas Negroponte, the Mit s Media 
Lab guru, that "our most innovative and exciting project 
is to endow objects with the capacity to think". 
What follows is our "hypothesis for a capsule of the 
future ", afar-flung reflection by authoritative designers 
of the moment who, with a bit of luck, most of our 
Domus readers will still be able to see in 2028, when we 
celebrate the magazines centenary; for the future 
belongs to us all - unless, of course, magazines will 
have ceased to exist in this form 30 years hence. 



"Remembering the future" (ricordare il futuro), era il titolo 

di una esposizione allestita nel 1989, e del relativo catalogo, volta 

a ripercorrere le visioni prospettiche delle esposizioni internazionali 

di New York del 1939 e del 1964. Tra i deliri futuristi degli espositori, 

ci fu anche la scommessa dell 'azienda Westinghouse che intendeva 

lasciare una testimonianza materiale di questo secolo con la capsula 

del tempo. Nella capsula, interrata al Flushing Meadow Park, 

sono contenuti vari oggetti rappresentativi dell'epoca scelti 

da una commissione di esperti e con un sondaggio tra i visitatori 

del padiglione Westinghouse. Ecco l'elenco: 

"Remembering the future" was the title of an exhibition staged in 1989 
- and of its catalogue - that sought to retrace the prospective visions 
of the New York exhibitions of 1939 and 1964. The futurist delirium 
of their exhibitors also included a bet placed by the Westinghouse 
corporation, which intended to leave a material trace of this century 
in the shape of a time capsule. Contained in that capsule, buried 
at Flushing Meadow Park, are miscellaneous items representative 
of the epoch, chosen by a commission of experts and with the aid 
of reactions from visitors to the Westinghouse pavilion. Here is the list: 



bikini 

macchina fotografica Polaroid 

imballo in plastica 

spazzolino elettrico 

tranquillanti 

penna a sfera 

struttura molecolare 

bandiera americana 

cavo superconduttore 

scatola di detersivo 

radio a transistor 

celle energetiche 

orologio elettronico 

antibiotici 

lenti a contatto 

microfilm 

carte di credito 

laser 

magnete ceramico 

sigarette con filtro 

disco dei Beatles 

semi irradiati 

cibo conservato speciale 

torcia elettrica ricaricabile 

fibre sintetiche 

scudo contro il calore 
dell'Aurora 7 

bibbia nella versione Revised 
Standard 

storia filamata del Nautilus 

metallo rinforzato 

badge di identificazione 

materiale del satellite Echo II 

unita di memoria di computer 

rilevatore di radiazioni tascabile 

grafite del primo reattore 
nucleare 

radio-trasmittente del satellite 
Vanguard 

contenitore per il carbonio 14 

tektite 

zirconio puro 

acqua desalinizzata del Pacifico 

pillola anticoncezionale 

pirofila in ceramica 

valvola cardiaca in plastica 

guida ufficiale dell'Esposizione 
Mondiale di New York 



bikini 

Polaroid camera 
plastic wrap 
electric toothbrush 
tranquillizers 
ball-point pen 
molecular block 
50- star American flag 
superconducting wire 
box of detergent 
transistor radio 
fuel cells 
electronic watch 
antibiotics 
contact lenses 
reels of microfilm 
credit cards 
ruby laser rod 
ceramic magnet 
filter cigarettes 
Beatles record 
irradiated seeds 
freeze-dried foods 
rechargeable flashlight 
synthetic fibers 

heat shield 
from Aurora 7 

Revised Standard version 
of the Bible 

film history of the USS Nautilus 

fiber-reinforced metal 

film identity badge 

material from Echo II satellite 

computer memory unit 

pocket radiation monitor 

graphite from first nuclear 
reactor 

Vanguard satellite radio- 
transmitter 

container for carbon 14 

tektite 

pure zirconium 

desalted Pacific Ocean water 

birth-control pills 

pyroceramic baking dish 

plastic heart valve 

Official Guide to New York 
World's Fair 



fotografie di importanti eventi photos of important events 
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John Thackara 



In termodinamica si dice entropia il fenomeno per cui 
un processo si ritrova isolato dal suo contesto e perde 
energia. Oggi il destino del design e 1' entropia. Isolato 
dall'mdustria e staccato daH'innovazione, il design e 
regredito. Non si vedono che introspezione e giochi 
formali senza senso; il mio scenario per il 2028 quindi 
descrive nuovi rapporti tra il design e il suo contesto. 
Per soprawivere il design dovra guidare il 
cambiamento, non farsene trasportare, come oggi. 
Cominciamo dai soldi. Meno del 5% dei 160 miliardi 
di dollari che oggi vengono investiti in ricerca e 
sviluppo ha come sbocco un prodotto o un servizio 
destinati al mercato. II problema e che la ricerca ha 
come motore la tecnologia, non i bisogni. 

I responsabili del quinto piano programmatico 
europeo e gli strateghi delle imprese lo sanno. 
Non ha piu senso buttare denaro in tecnologia 
solo per soddisfare la curiosita degli ingegneri. 
Prima di investire in nuove tecnologie decidiamo 
di che cosa ha bisogno la societa. 

II guaio e che nessuno sa dawero che cosa significhi 
fare ricerca per questi "nuovi bisogni". Nel mio 
scenario del 2028 il denaro diventa un incentivo a 
scoprirlo. I finanziamenti consistenti vanno solo a 
progetti destinati al mondo reale e riguardano insieme 
nuove tecnologie e utenti. Questa nuova equiparazione 
di valori fara anche da guida al processo progettuale. II 
pubblico spendera poco per i sogni concepiti in studio 
e molto, invece, quando i designer aiuteranno gruppi 
di utenti a sviluppare congiuntamente nuove idee di 
prodotti e di servizi. Questo scenario e molto 
differente da quello che oggi si chiama "design 
orientato all'utente": quest' ultimo ha la tendenza a 
essere privo di vita, senza corpo e poco creativo. 
Aspira a rendere astratto "l'uso" e privilegia 
l'"autonomia dal contesto", un vicolo cieco favorito 
dal mito della globalizzazione. 

Nel 2028 progetto e contesto saranno inseparabili. I 
designer saranno inseriti senza soluzione di continuity 
nel contesto sociale d'uso e le comunita useranno la 
tecnologia in modo continuamente diverso per 
soddisfare bisogni continuamente diversi. Le principali 
realizzazioni dei designer non saranno prodotti, ma 
idee, conoscenze, processi e rapporti. Saranno 
specializzati neH'aiutare il pubblico a identificare le 
questioni piu importanti, e capiranno per intuito quale 
composizione sociale dell'utenza e quali conoscenze 
occorreranno per ottenere le risposte giuste. 
Soprattutto i designer avranno la sensibilita e il fiuto 
per accoppiare problemi e utenti in modo produttivo. 
Le tradizionali discipline del design scompariranno, o 
per lo meno diverranno invisibili all'esterno. Ai 
designer occorrera ancora avere capacita e competenze 
particolari ma, diversamente da quel che accade oggi, 
faranno molta strada per awicinarsi agli utenti. I 
designer inoltre entreranno in profondita nella 
produzione, nella distribuzione e nell'uso, e anche i 
confini tra questi settori spariranno. 
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2028: fuga daU'entropia 

Secondo il direttore del Netherlands Design Institute, nel futuro i designer 
non realizzeranno prodotti ma idee e conoscenze. A loro non si chiedera 
di progettare e fare disegni, ma di stare con le persone per incrementare 
la circolazione di informazioni all'interno della societa. 

2028: the escape tram entropy 

According to the director of the Netherlands Design Institute, designers 

in the future will not create products but ideas and knowledge. They won't be 

asked to design and to do drawings, but to mix with people to boost 

the circulation of information within society 



Progettare per i fenomeni emergenti 

Nel 2028 spariranno anche i disegni tecnici, cedendo il 
posto a cio che nel nostro istituto definiamo "progettare 
per i fenomeni emergenti". Secondo la parole del premio 
Nobel Murray Gell Mann, l'innovazione e un "fenomeno 
emergente" che si verifica quando una persona o 
un'organizzazione favoriscono gli scambi tra persone 
differenti o tra differenti forme di sapere. Invece di 
progettare in laboratorio - e invece di starsene seduti 
davanti a un tavolo da disegno a immaginarsi l'ultima 
novita formale - i progettisti trascorreranno il tempo 
insieme agli altri, concependo nuovi scenari e 
incrementando la circolazione di informazioni aH'interno 
della comunita. Ai designer non si chiederanno delle 
risposte, ma stimoli al processo collettivo di innovazione 
del gruppo. Per identificare le cose da sistemare e 
favorire la creativita nella ricerca di soluzioni, i designer 
si specializzeranno in un processo chiamato back-casting 
("ordinamento a ritroso"). Al Design Institute di 
Amsterdam abbiamo gia adottato questo metodo. 
Sviluppiamo scenari di vita quotidiana per il futuro a 
breve scadenza. Per esempio descriviamo un mondo che 
abbia gia raggiunto un equilibrio ecologico di fattore 20. 
Lo scenario affermera per esempio che "il 90% degli 
alimenti oggi viene consumato nel raggio di 50 
chilometri dal luogo di produzione". Sottoponiamo 
questa semplice descrizione a un gruppo di lavoro di cui 
fanno parte specialisti di discipline diverse, e chiediamo 
loro di elaborare a ritroso le conseguenze da quel 
momento ("futuro a fattore 20") a oggi. I designer hanno 
un parte importante, dato che utilizzano le loro capacita 
sistematiche per rendere coerenti le descrizioni e le loro 
competenze in materia di comunicazione per dar loro 
credibility. Nel 2028 i progettisti utilizzeranno queste 
competenze in larga misura per delineare una prospettiva 
ecologica del pianeta. Che entro il 2028 si verifichi o 
meno un disastro ecologico, i designer formuleranno 
nuove domande: che uso faremo dei nuovi strumenti 
deH'informazione e della comunicazione per valorizzare 
il nostro senso della materia e del luogo, e la nostra 
responsabilita al riguardo? Dobbiamo progettare oggetti 
materiali meno segnati dal desiderio oppure fare degli 
oggetti il veicolo di qualita d'uso infinitamente mutevoli? 
Come possiamo riuscire a comunicare che il "tempo 
speso" nel prodotto e un valore e non un costo? Queste 
inusitate sfide culturali e tecnologiche mettono il designer 
di fronte alia necessita di un nuovo modo di pensare e di 
lavorare. Miglioramenti di "fattore 4" (o 10, o 20) del 
modo di utilizzare la materia e 1' energia implicheranno 
un profondo ripensamento dei processi produttivi e 
commerciali. L'accettazione dei principi della 
sostenibilita ("ridurre al minimo gli sprechi di materia 
e di energia" oppure "ridurre gli spostamenti e il raggio 
della distribuzione dei beni", oppure "utilizzare piu 
persone e meno materia") implicano una nuova 
progettazione dei sistemi da cui traiamo servizi 
essenziali come il nutrimento, l'abbigliamento, la 
protezione dagli agenti esterni, la mobilita. I designer 



saranno anche impegnati nella riconfigurazione 
dei sistemi che danno informazione. 
La gestione del sapere 

II design per la sostenibilita, una progettazione che mira 
piu ai processi che ai prodotti, e che e piu questione di 
collaborazione che di strumenti, significhera una enorme 
trasformazione professionale e delF informazione. Ne 
l'odierna formazione ne le tradizionali fonti di 
informazione (libri, organizzazioni professionali, 
aziende) sono adeguate a queste nuove forme di design. 
Percio due idee nuove figureranno in posizione 
preminente nel design del 2028: la gestione del sapere e 
rintelligenza collettiva. Ogni nuova tecnologia e ogni 
trasformazione economica sostituiscono capacita esistenti 
con nuove competenze. Cio e vero anche per il design. 
Dopo essersi affermato nel momento in cui l'industria 
sopravanzava la produzione artigianale, oggi il design si 
trova di fronte a una nuova sfida. La tecnologia 
dell' informazione e i sistemi intelligenti sono in grado di 
svolgere compiti - e lo faranno - per cui oggi vengono 
pagati i designer. Quindi il design deve ancora una volta 
reinventarsi. La tecnologia dell' informazione e della 
comunicazione offre gia nuovi potenti strumenti che 
permettono di comunicare attraverso le macchine, non 
solo tra individui ma anche tra comunita. Usare questi 
strumenti e queste infrastrutture in realta non e tanto una 
sfida tecnica quanto una sfida culturale. Per contribute a 
questo processo dobbiamo comprendere i cambiamenti 
che si stanno verificando nell'ambiente esterno: nuovi 
bisogni sociali, nuove tenderize tecnologiche, nuova 
economia. Dobbiamo in particolare prestare attenzione ai 
nuovi processi commerciali, alia transizione dai prodotti 
ai servizi e alle modalita differenti con cui le aziende e i 
clienti entrano in rapporto reciproco. La transizione a una 
"volonta di progetto" ricca di sapere, fondata sulla 
collaborazione e sulla contestualizzazione, si realizzera 
attraverso l'esperienza di progetti reali, dentro comunita 
reali, con imprese reali e utilizzando nuove tecnologie. 
Prima di tutto impareremo il significato dell' innovazione 
attraverso la collaborazione, quando cominceremo a 
pensare e a lavorare insieme. 
Dalla fantascienza alia fantasociologia 
II mondo reale e la trasformazione dell'utente da oggetto 
a soggetto dell' innovazione oggi sono i veri punti in 
movimento dello sviluppo del prodotto. Utilizzando 
tecniche come la descrizione di scenari, l'elaborazione di 
narrazioni e la visualizzazione, si sperimentano nuove 
idee di 'fantasociologia', invece che di fantascienza. Oggi 
(e sicuramente nel 2028) i progetti di design piu 
interessanti sono fondati su comunita reali o su rapporti 
commerciali reali. Questo contesto vitale mette in gioco 
situazioni di processo come la teoria del coordinamento 
o la gestione della conoscenza. Nell'accezione originale 
P 'imprenditore' era una persona che metteva insieme 
gente diversa. E la capacita piu importante che il designer 
del 2028 utilizzera e sviluppera nel suo lavoro: mettere 
insieme persone diverse per dar forma ai problemi del 
futuro, non a risposte da recitare a memoria. 
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//i thermodynamics they call It entropy when a process 
becomes disengaged from its context, and runs out of 
energy. Entropy is the fate of design today Isolated 
from industry, and disengaged from innovation, design 
has regressed. All we get is introspection and pointless 
formal games. My scenario for 2028 therefore 
describes new relationships between design and its 
contexts . If it is to survive at all, design will be a 
'driver' of change - not, as it is today, a passenger. 
Let's start with money. Less than 5% of the $160 billion 
spent today on research and development ends up as a 
product or service that someone can buy. The problem 
is that research is driven by technology, not by need. 
Policy makers in Europe s Fifth Framework 
Programme, and company strategists, understand 
this. It no longer makes sense to throw money at 
technology just to satisfy the curiosity of engineers. 
Let us decide what society will need, they say, before 
we invest in new technologies. The trouble is that 
nobody really understand what it means to research 
these "new needs ". In my scenario for 2028, money 
is an incentive to find 

out how. Serious budgets go only to projects that take 
place in the real world, and bring new technology 
and users together. This new value equation will drive 
the design process , too. People will pay little money 
for concepts dreamed up in studios - but a lot when 
designers that help groups of people develop new 
product and service concepts together. 
This scenario is quite different from what today is called 
"user-based design "; this tends to be lifeless, 
disembodied, and uncreative. It aspires to renders 'use ' 
abstract, and emphasizes "context independence " - 
a blind alley fostered by the myth of globalisation. 
In 2028, design and context will be indivisible. Designers 
will engage seamlessly with the social contexts of use, 
and communities will exploit technology in a constantly 
changing way to meet constantly changing needs. The 
main output of designers will not be products, but ideas, 
knowledge, processes, and relationships. They will be 
expert in helping people identify the most important 
questions, and will intuitively understand which mix 
of people, and what knowledge, are needed to deliver 
answers. Above all, designers will have the sensitivity 
and flair to connect questions and people together 
in a productive way. 

Traditional design 'disciplines 'disappear - or at least 
become invisible to third parties. Designers will still need 
special skills and expertise - but, unlike today, they will 
go to great lengths to get close to users. Designers will 
also immerse themselves in production, distribution and 
use, where boundaries will also disappear. 
Design for emergence 

Blueprints will also be extinct by 2028 to be replaced by 
what we call at our Institute design for emergence. In 
the words of Nobel Laureate Murray GellMann, 
innovation is an " emergent phenomenon " that happens 
when a person or organisation fosters interaction 



Immagini tratte da. Activity, 
Netherlands Design Institute, 
Amsterdam, 1997. 



All pictures from Activity, 
Netherlands Design Institute, 
Amsterdam, 1997. 




between different kinds of people, and disparate forms of 
knowledge. Rather than do design in a lab - and rather 
than sit at a drawing board dreaming up the latest new 
form - designers will spend their time with other people 
dreaming up new scenarios and increasing the flow of 
information within a community. Designer s will not 
asked for answers, but to stimulate collaborative 
innovation by the group. 

To identify the things that need fixing, and to foster 
creativity in their search for solutions designers will 
become expert at a process called "back-casting" . 
We already use this technique at the Design Institute in 
Amsterdam. We develop scenarios of everyday life in the 
not-too-distant future. For example, we envision a world 
which has already achieved a Factor 20 ecological 
balance. A scenarios will say something like, "90% of 
food is now eaten within 50km of where it is produced". 
We put this simple story into a workshops with mixed 
discipline professionals, and ask them to work the 
consequences through backwards from then ("a factor 
20 future ") to now. Designers play an important role - 
using their planning skills to make the story coherent, 
and their presentational skills to make it look persuasive. 
In 2028, designers will use such skills in large part to 
articulate an ecological vision for the planet. Whether 
or not there has been an economic eco-crash by 2028, 
as some of us predict, designers will be addressing 
new questions: how might we use new information 
and communication tools to enhance our sense of, 
and responsibility for matter and place? should we 
design less desirability into hard products, or make 
hardware the carrier of infinitely mutable soft attributes? 
how might we communicate "time spent" as a value 
in products, not a cost? 

These unusual cultural and technological challenges 
confront designer with the need to think in new ways, and 
to work in new ways. "Factor 4" -or 10, or 20 - 
improvements to the way we use matter and energy will 
entail a fundamental re-thinking of production and 
business processes. Accepted principles of sustainability 



- for example, "minimising the waste of matter" and 
energy "or "reducing the movement and distribution of 
goods ", or "using more people and less matter" - 
involve re-designing the systems that deliver us such 
necessities as food, clothing, shelter, mobility. Designers 
will also be involved in re-configuring the systems that 
deliver us information, culture and meaning. 
Knowledge management 

Design for sustainability, design that deals with processes 
more than products, and design that is collaborative, 
rather than instrumental, will be an enormous 
professional and informational change. Neither today s 
design education, nor traditional sources of information 
(books, professional organisations, industry bodies) are 
up-to-speed on these new forms of design. Therefore two 
novel concepts will figure priminently in design by 2028: 
knowledge management and collective intelligence. 
Every new technology, and every economic 
transformation, replaces old skills with new ones. This 
certainly applies to design. Having evolved successfully 
when industry superceded craft production, design now 
faces anew challenge: the information age. Information 
technology and smart systems can - and will - do 
tasks that designers get paid for now. So design 
has to re-invent itself again. 

Information and communication technology (ICT) has 
already delivered powerful new tools which make it 
possible for people to communicate with each other 
via machines - not just one-to-one, but also many-to- 
many. Using these tools and infrastructures effectively 
is less a technical challenge, than a cultural one. 
To help in this process, we need to understand changes 
taking place in the external environment: new social 
needs, technological trends, the new economy. 
We need to look in particular at new business 
processes, at the transition from products to services, 
and at the different ways in which companies and 
customers relate to each other. 

The transition to knowledge-rich, collaborative, context- 
based design will be driven from the experience of real 
projects, in real communities, with real companies, using 
new technology. We will learn about collaborative 
innovation at first hand, whenwe think and do together. 
From science fiction to social fiction 
The real world, and making users the subject, not the 
object, of innovation, is where the real action is now in 
product development. Using such techniques as 
scenarios, stories and visualisation, new ideas are tried 
out as "social fiction ", not as science fiction. The most 
intertesting design projects today - and certainly in 2028, 
will be based among real communities, or in real 
businesses. This live context brings a process issues, such 
as coordination theory, or knowledge management, to 
life. In its original use, an 'entrepreneur 'was someone 
who brings people together. That is the most important 
skill the designer of 2028 will apply and develop in her 
work- bringing people together to model the issues, 
not the answers to rehearse for the future. 
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Andrea Branzi 



Fa parte delle attuali cerimonie iniziare un saggio o un 
articolo facendo riferimento alia prossima fine del secolo 
e del millennio; come se questa scadenza segnasse 
dawero il passaggio fisico tra due epoche diverse. 
II ricordo del trauma della fine del primo millennio, 
con il temuto awento del Giudizio Universale, e duro da 
cancellare e ancora oggi siamo portati a far convergere 
sulla prossima data l'attesa del giudizio finale sulla 
modernita. Come allora, mille anni fa, la sorpresa pero 
non consistera nell' awento della fine di un mondo, 
ma al contrario nella sua indisturbata continuita. 
Invece di una sorpresa attesa, ecco che ancora una volta 
ne emerge un'altra che e l'esatto contrario: il mondo 
moderno continua imperterrito la sua esistenza, tra crisi, 
scompensi, vuoti e debolezze. Cio che eufemisticamente 
chiamiamo un'epoca di transizione e diventata una 
stagione permanente: essa non conduce a un'isola di 
nuove certezze e valori, ma ai tempi lunghi di un 
ininterrotto attraversamento, al termine del quale non 
vi sono ne le colonne d'Ercole, ne la Terra Promessa. 
La fine del vecchio mondo coincide con la sua continuita. 
Una continuita pero non immobile, non pietrificata, ma 
mossa da un lento bradisismo di trasformazione; da un 
leggero sciame tettonico, che non cambia in maniera 
vistosa il paesaggio (urbano e domestico), ma lo 
sottopone a una sottile trasformazione evolutiva. 
E questo cambiamento profondo ma segreto e 
di natura mentale, e non formale. 
C'e oggi una tendenza nella logica scientifica che parla 
di un pensiero lanuginoso, intermedio, ibrido, sfumato, 
facendo riferimento a quella tradizione della scienza 
moderna che per prima si e spinta verso l'inesplorato 
confine della rivolta contro la scienza stessa, e contro 
la logica duale su cui essa si basava. 
Nella modernita classica lo schema logico che l'aveva 
prodotta era basato sulla contrapposizione tra il bene 
e il male, il tutto e il nulla, la vita e la morte, il corpo e 
l'anima, il bello e il brutto: adesso, con la crisi di questa 
logica, si apre un futuro nel quale le categorie intermedie 
del mediocre, del generico, dello sfumato, dell'umido, 
producono le migliori condizioni ambientali per una 
progettazione ibrida, per le energie simbiotiche della 
civilta elettronica guidate da una conoscenza superficiale 
e sensitiva del mondo. La crisi deH'illuminismo comporta 
un futuro di penombra (molto adatta all'informazione 
catodica). L'ateismo nei riguardi della scienza, il 
nihilismo verso i suoi fondamenti, l'agnosticismo 
dei suoi teoremi, un tempo inimmaginabile, e divenuto 
oggi una condizione filosofica possibile; anzi, 
Tunica posizione filosofica possibile. O meglio: 
Tunica posizione scientifica possibile. 
II rifiuto della scienza da parte della logica 
delTindeterminatezza e il segno di un passaggio 
dimensionale della scienza stessa, che contestando i suoi 
vecchi statuti, e spinta dalTapporto delle culture orientali, 
lo zen, lo shintoismo, il possibilismo giapponese, e dalle 
grandi sfumature delle visioni asiatiche, si pone come 
pensiero lanuginoso (fuzzy) che se non rappresenta piu la 



II sopravvento della logica fuzzy 

L'ateismo contemporaneo ha colpito al cuore anche la fiducia nella scienza. Percio, 
a parere del designer italiano, va valorizzato un pensiero debole e duttile che pub 
trovare nei microclimatizzatori autoregolati nuovi modelli di comportamento, 
non in rapporto a valori assoluti ma alle specifiche condizioni ambientali. 

The arrival of fuzzy logic 

Contemporary atheism has mortally wounded even faith in science. As a result in 
the opinion of the Italian designer, a weak and ductile thought should be enhanced. 
This can find in self-adjusting micro-conditioners new models of behaviour, 
not in relation to absolute values but to specific environmental conditions. 




In queste pagine e nella seguente, Agronica, progetto: Andrea Branzi, 
Dante Donegani, Antonio Petrillo, Claudia Raimondo; modelli: Tamar Ben 
David. Nato aH'interno di un programma di ricerca di Domus Academy 
per Philips e Kartell nel 1994-95 [The Solid Side, a cura di Ezio Manzini 
e Marco Susani, V+K, Naarden, Olanda), si tratta di uno studio 
sul modello di urbanizzazione debole, che permetta di operare 
una trasformazione indeterminata del territorio, tra uso agricolo 
e servizi urbani diffusi. Ci si proponeva di stabilire nuove relazione 
tra tecnologie agricole, simbiotiche e ambientali, e sistemi costruttivi 
in cui I'architettura non coincide con Timmagine di un edificio 
ma con uno spazio relazionale aperto che cambia nel tempo. 

In these pages and page 68, Agronica, project: Andrea Branzi, Dante 
Donegani, Antonio Petrillo, Claudia Raimondo; models: Tamar Ben David. 
This project was developed as part of a research programme carried 
out by Domus Academy for Philips and Kartell in 1994-95, [Xhe Solid 
Side, edited by Ezio Manzini and Marco Susani, V+K Publishing, 
Naarden, The Netherlands]. It is concerned with research on a model 
of weak urbanization, i.e. the possibility of bringing about 
an indeterminate transformation of land, between agricultural use and 
scattered urban services. Agronica seeks to establish a new relation 
between agricultural, symbiotic and environmental technologies, and 
new construction systems, where architecture no longer fits the image 
of a building, but an open relational space that changes with time. 



purezza dei cristalli chimici e la precisione dei percorsi 
matematici, rappresenta pero bene la realta lanuginosa 
(fuzzy, appunto) della nostra galassia, del suo stadio 
evolutivo, nebuloso, indeterminato, latteo, tra massa e 
energia. Alia fine dunque l'ateismo verso la scienza non 
e forse che la metafora figurativa di una nuova 
dimensione cosmica della stessa; non la fine 
di questa, ma l'inizio di un'altra stagione etica 
e culturale. Uno dei derivati piu originali 
di questo pensiero consiste proprio nella proposta 
di assumere certe famiglie di elettrodomestici 
(come i microclimatizzatori autoregolati) come 
nuovi modelli di comportamento morale: elaboratori 
di processi dolci di autoregolazione, non in rapporto 
all' Inferno o al Paradiso, al Bene o al Male, 
ma alle condizioni ambientali esistenti. Come dire che 
la cultura tecnologica diventa, dopo l'epoca della 
meccanica, produttrice di una nuova modalita etica, 
basata sulla capacita di relazionarsi con il contesto 
attraverso un'interfaccia sensibile e attiva. 
Sembra pero una discriminante che esclude il progetto da 
qualsiasi rapporto con la logica deH'indeterminatezza; 
questa discriminante deriva dal fatto che il termine stesso 
di progetto coincide storicamente con quello di 
costruzione. E cio che e costruito e di per se 
definitivamente diverso da cio che costruito non e. Anzi, 
l'atto stesso di costruire sembra segnare 1' awento di una 
decisione irrevocabile, che chiude a qualsiasi opzione 
alternativa. Le categorie deH'architettura e del design 
appaiono cosi integrate a una destinazione definitiva 
di un territorio e di un materiale, che una volta usati 
vengono esclusi da altre possibili destinazioni. II travaglio 
esistenziale deH'architettura contemporanea si e finora 
risolto in una cifra stilistica, in una parabola figurativa 
che ha rappresentato, attraverso le asimmetrie dei 
decostruttivisti, l'attrazione deH'architettura verso 
il proprio auto-dissolvimento dentro lo spazio 
metropolitano, informatico, fluido e incontenibile. 
Questa vecchia visione decostruita di una architettura che 
sale (come avrebbero detto i Futuristi) in un vortice 
di schegge e frammenti, e pero una sorta di paradosso 
negativo, di simulazione di un dramma, del ripetersi 
di una tragedia storica in un'epoca come la nostra, 
nella quale la vera grande tragedia consiste nella 
scomparsa della tragedia stessa. 
Con la caduta di tutti i quadri metafisici, si e dispersa 
infatti la meccanica interna alia tragedia; e quindi 
della figurazione, della narrazione, dell'immagine 
unitaria del mondo. La lavatrice collocata da Bertrand 
Lavier sopra un frigorifero dimostra che 1+1 
non fa sempre 2, ma pud rimanere 1+1. L'assenza 
di una sintesi puo permettere di usare diversamente lo 
spazio aperto tra tesi e antitesi. In altre parole si 
interrompe il ciclo produttivo, si sospende il senso 
tradizionale delle cose, per cercarne un altro. 
L'indeterminatezza (e non la decostruzione) dello spazio 
architettonico e un possibile statuto in grado di superare i 
limiti della metafora figurativa, per realizzare condizioni 





copyright Editoriale Domus 



68 Progetti Projects 





Domus 800 Gennaio January '' 



Domus 800 Gennaio January '98 



Progetti Projects 69 



Vertical Home, progetto: Andrea Branzi (collaborator!: Francesco 
Messori e Pierfrancesco Cravel). Presentato alia mostra "Fase 
alternativa" (a cura di Ettore Sottsass, Johanna Grawunder e Marco 
Susani) nell'ambito della fiera "Abitare il Tempo" Verona, 1997. 
Realizzato da Fossati Arredamenti, con materiali di Abet Laminati 
(fotografie Santi Caleca). Questo armadio abitabile parte 
dall' inter esse al rimontaggio delle funzioni domestiche al fine 
di determinare una maggiore liberta dello spazio non progettato. 
In questo caso il progetto non si impegna nella ricerca di nuovi 
linguaggi espressivi, ma a sviluppare nuove modalita d'uso 
e di senso delle strutture esistenti. 

Vertical Home, project: Andrea Branzi (collaborators: Francesco 
Messori and Pierfrancesco Cravel]; presented at the "Alternative 
Phase" exhibition [directed by Ettore Sottsass, Johanna Grawunder 
and Marco Susani, for the "Abitare il Tempo" fair] in Verona, 1997. 
Made by Fossati Arredamenti with Abet Laminati materials (photos 
by Santi Caleca]. This habitable cupboard stems from an interest 
in the reassembly of domestic functions, in order to establish a 
greater freedom of undesigned space. In this case the project does 
not seek to create new expressive idioms, but rather to develop 
fresh ways of using and giving new senses to existing structures. 




relazionali nuove. L'ateismo verso la scienza non e quindi 
che un contenitore nel quale si colloca anche 1'ateismo 
verso il progetto e verso rarchitettura, come movimento 
di rifondazione dell'uno e dell'altra. 
II sistema di crisi che stiamo attraversando (crisi della 
complessita come valore positivo; crisi della qualita 
come modello comunicabile; crisi della normalita come 
parametro raggiungibile) non hanno soluzione: esse 
descrivono una nuova condizione estrema, che pero 
sarebbe sbagliato giudicare negativa. 
La logica deH'indeterminatezza come condizione 
stabile prevede la caduta di senso del gesto progettuale 
(come gesto che serve a riformare ma non a dare 
valore al sistema), e consiste proprio nella rinuncia a un 
possibile aggettivo qualificativo della metropoli 
(meccanica, omogenea, ibrida, generica) e a un modello 
globale di trasformazione del mondo materiale. 
Quindi alia rinuncia a definire una nuova metropoli 
teorica. La metropoli del futuro non corrisponde piu a 
nessuna teoria, a nessun disegno: essa e inespressiva, 
catatonica, prodotta da una societa democratica ma priva 
sia di demos che di kratos, e di una cultura che non 
ricerca piu nuovi linguaggi, ma nuove modalita di 
relazione. Anche questa non e una tragedia, 
ma un livello ulteriore di laicizzazione della nostra 
cultura, e l'affermazione del diritto di rifondare il 
concetto di normalita e di senso a partire 
dalla scomparsa dell'una o dell'altro. 
Riflettendo su alcuni periodi nodali della nostra antica e 
meno antica storia, possiamo ritrovare in alcuni passaggi 
epocali l'emergere di un atteggiamento non dissimile da 
quello attuale per quanto riguarda la sospensione della 
ricerca di nuovi linguaggi e nuove forme, per attivare 
invece condizioni operative e civili che non 
corrispondono a sistemi figurali, a nuovi codici 
stilistici. Facciamo un esempio. 
Lo smontaggio dei reperti pagani operato dalla cultura 
paleocristiana; lo smontaggio dell'iconografia medievale 
operato dal rinascimento e il suo rimontaggio in ordine 
alia prospettiva; lo smontaggio del sapere tradizionale 
e il suo rimontaggio in ordine alfabetico operato 
dall'Enciclopedia. Operazioni tutte apparentemente 
innocue, basate sul rifiuto a ricercare nuovi linguaggi, 
per puntare invece a uno smontaggio e rimontaggio 
di quelli esistenti. Esse rurono portatrici nel tempo 
di profonde innovazioni culturali e civili; 
esse ci insegnano che non sempre e non necessariamente 
la creativita e l'unico sistema praticabile 
per lo sviluppo della cultura. 

La scoperta dei limiti dello sviluppo ha in qualche modo 
chiuso per sempre la speranza moderna di un tempo 
lineare, di un progresso senza fine, di una eternita terrena 
in un infinito procedere verso confini irraggiungibili, 
mossi da una logica duale senza fine. 
Quando emerge la crisi della speranza occidentale 
nell' eternita e nelT infinito, riemergono le idee del finito, 
del prowisorio, del tempo circolare che appartengono 
alia grande categoria del neo-classicismo. 



Un classicismo inteso come indifferenza, tolleranza, 
come convenzione imperfetta che permette di superare le 
contraddizioni insanabili, di contenerle dentro un sistema 
permanente di crisi, evitandone 1' estrema 
deflagrazione. La grande lezione della modernita 
italiana, cosi imperfetta e debole, e oggi tema di 
riflessione; perche essa va proprio nella direzione dello 
sviluppo di un sistema imperfetto e debole, come 
e oggi il capitalismo post-industriale: un sistema senza 
cattedrali, destrutturato e sperimentale, senza verita 
assolute, senza alternative globali, che opera per 
trasformazioni parziali, per frammenti, dentro a un 
mercato globale della merce e deH'informazione. Se 
la morale autoregolata dei microclimatizzatori deboli e 
dolci presuppone, come nei film di Tarantino, che nella 
nostra societa il Bene stia scomparendo, cio significa 
che anche il Male sta facendo la stessa fine in una societa 
dove le Avanguardie sono le uniche istituzioni permanenti 
in grado di far soprawivere e riformare il sistema, basato 
stabilmente su una anormalita prowisoria. 
Domus mi chiede quali sono dunque i mutamenti da 
apportare al nostro modo di progettare "per orientare 
il futuro verso una evoluzione delle nostre attivita 
socialmente, tecnicamente e culturalmente piu 
equilibrate". Essendo un progettista non posso rispondere 
che con i miei progetti, scegliendo quelli che contengono 
elementi di ricerca innovativa. Ma posso fare alcune 
considerazioni piu generali: 

1 . II progetto e sempre e soltanto ricerca; esso non 
dispone di metodologie, ma di problematiche. Per troppi 
anni la progettazione urbana e architettonica non ha fatto 
ricerca (o e stata fatta soltanto in termini compositivi), 
registrando cosi un grave ritardo. Tutto cio ha posto il 
design in una posizione di difficolta, perche esso e 
rimasto isolato: tutta la sua ricchezza relazionale e la sua 
capacita di recepire i cambiamenti non hanno trovato 
una adeguata dimensione spaziale e urbana, rischiando 

il manierismo e l'involuzione stilistica. 

2. II design pud invece occupare una nuova centralita 
dentro alia questione urbana; i microsistemi su cui esso 
opera costituiscono l'unico plancton connettivo 
dell'ambiente costruito. La metropoli degli oggetti, 
dei servizi, delle reti informatiche, e una metropoli 
relazionale: senza figurazione, priva di un senso generale, 
ma dove Tunica energia di trasformazione si ottiene 
attraverso la gestione delle molecole, dei lacerti, dei link, 
che costituiscono nel loro insieme un tutto pieno che 
riempie il tutto vuoto che ci circonda. 

3. La logica deH'indeterminatezza, del fuzzy design, apre 
grandi spazi di liberta, di fluidificazione, di conoscenza, 
perche permette di sovrapporre tessuti e tipologie, di 
contaminare ambiti funzionali tradizionalmente separati: 
citta e campagna, servizi e contenitori, architettura e 
oggetti, ampliando i circuiti della nostra conoscenza, 
mettendo in gioco la tettonica profonda del progetto. 



It is a feature Of today's ceremonies to start an essay 
or article with some reference to the approaching end 
of the century or millennium; as if this expiry really 
marked the physical passage between two different 
epochs. The memory of the trauma experienced at the 
end of the first millennium, with its feared advent of 
Judgement Day, is hard to rub out. And even now, we 
are inclined to connect the forthcoming date with an 
awaited Last Judgement on modernity. 
As then, a thousand years ago, the surprise however 
will not be the end of the world, but on the contrary, 
its undisturbed continuity. Instead of the expected 
surprise, once again another emerges which will be 
its exact opposite: that of the modern world 
carrying on its existence as usual, amid crises, 
voids and failings. What we euphemistically call a 
period of transition has become a permanent season. 
It does not lead to an island of fresh certainties 
and values, but to the long terms of an uninterrupted 
journey, leading neither to the pillars of Hercules 
nor to the Promised Land. 

The end of the old world coincides with its continuity. 
Not, though, an immobile, not a petrified continuity, 
but a continuity powered by a slow earth-movement 
of transformation; by mild tectonic tremors that do 
not conspicuously alter the landscape (urban and 
domestic) but subject it to a subtle evolutionary 
transformation. And this deep though secret change 
is a mental, not a formal one. 
There is today a tendency in scientific logic to talk 
about a woolly, intermediate, hybrid and hazy 
approach, referring to the tradition of modern science 
that was the first to venture towards the unexplored 
borders of the revolt against science itself, and against 
the dual logic on which it was based. In classical 
modernity, the logical pattern that produced it was 
based on the contrast between good and evil, all 
and nothing, life and death, body and soul, beauty 
and ugliness. Now, with the crisis of this logic, 
a future is opening up where the intermediate 
categories of mediocrity, vagueness, haziness and 
humidity produce the best environmental conditions 
for hybrid design, for the symbiotic energies of the 
electronic civilisation, guided by a superficial and 
sensitive knowledge of the world. The crisis of 
enlightenment entails a future of darkness (ideally 
suited to cathodic information). Atheism towards 
science and nihilism vis-a-vis its foundations, plus 
the agnosticism of its theorems, once unthinkable, 
have today become a possible philosophical 
condition; indeed, the sole possible 
philosophical position. Or better: the only 
possible scientific position. 

The refusal of science by the logic of indeterminacy 
is the sign of a dimensional change in science itself. 
By contesting its old statutes, and spurred by support 
from oriental cultures, Zen, Shintoism and Japanese 
possibilism, and by the sweeping nuances of Asiatic 
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visions, it presents a fuzzy thought. This may no longer 
represent the purity of chemical crystals and the 
precision of mathematical paths. But it does well 
represent what is indeed the fuzzy reality of our 
galaxy, with its evolutionary, nebulous, indeterminate 
and milky stage, between mass and energy. 
So in the end, is not atheism versus science perhaps 
simply the figurative metaphor for a new cosmic 
dimension of science; not the end of this one, but 
the beginning of another, ethical and cultural season. 
One of the most original by-products of this 
philosophy consists precisely of the proposal 
to assume certain families of electrical household 
appliances (such as self-adjusting micro-conditioners) 
as new models of moral behaviour: to compute gentle 
self-governing processes, not in relation to Heaven 
or Hell, to Good or Evil, but to existing environmental 
conditions. Which is like saying that technological 
culture becomes, after the mechanical age, 
the producer of a new ethical procedure, based 
on the capacity to relate to context through 
a sensitive and active interface. 
A discrimination seems however to exist, which bars 
the project from any relationship with the logic 
of indeterminacy. This discrimination stems from 
the fact that the term 'project' itself coincides 
historically with that of construction. And what 
is constructed is in itself definitively different to what 
is not constructed. Indeed, the very act of constructing 
seems to mark the advent of an irrevocable decision, 
precluding any alternative option. The category 
of architecture and design are thus tied into the 
permanent destination of a territory and material 
which, once used, are excluded from other possible 
destinations. The existential toil of contemporary 
architecture has so far been confined to a stylistic 
idiom, to a figurative parabola that, through the 
asymmetries of the constructivists, represented the 
attraction felt by architecture towards self-dissolution 
in metropolitan, information-science, fluid and 
uncontainable space. This old deconstructed vision 
of a rising architecture (as the Futurists would have 
said) in a whirl of splinters and fragments, is however 
a sort of negative paradox, the simulation of a drama, 
the repetition of a historical tragedy: in an epoch like 
ours, in which the true great tragedy consists 
in the disappearance of tragedy itself. 
With the fall of all 'metaphysical' paintings, the inner 
workings of the tragedy were in fact scattered; hence 
of the world's representation, narration and unitary 
image. The washing-machine placed by Bertrand 
Lavier on top of a refrigerator demonstrates that 1+1 
does not always make 2, but can remain 1+1. 
The absence of a synthesis can allow the space 
opened between thesis and antithesis to be used 
in a different way. In other words the productive cycle 
is interrupted and the traditional sense of things 
suspended, so that another can be sought instead. 
The indeterminacy (and not the deconstruction) 
of architectural space is a possible statute, with 
the capacity to overcome the limits of a figurative 
metaphor, to achieve new relational conditions. 
Atheism towards science is therefore only 
a container in which atheism towards projects 
and architecture is also placed, as a movement for 
the re-foundation of both. 

The system of crisis that we are going through (crisis 
of complexity as a positive value; crisis of quality 
as a communicable model; crisis of normality 
as an attainable parameter) have no solution: 
they describe a new extreme condition, which 
it would however be wrong to condemn. 
The logic of indeterminacy as a stable condition 
expects the sense of the project gesture to collapse 
(as a gesture serving to reform but not to give value 
to the system), and consists precisely 
in the enunciation of a possible adjective to qualify 



GrandiVasi, progetto: Andrea Branzi, (collaborator!: Pierfrancesco 
Cravel, Lapo Lani, Francesco Messori) 1997. 
Alti quasi otto metri, sono realizzati al tornio in pietra artificiale. 
Saranno collocati in un parco privato nella campagna francese, 
non lontano da Limoges. Si tratta di grandi archetipi posti all'interno 
di una architettura metallica, trasparente e vibratile. 

Large Vases, design: Andrea Branzi, (coiiaborators: Pierfrancesco 
Cravel, Lapo Lani, Francesco Messori] 1997. 
Nearly eight metres tall, they are made on a lathe with artificial 
stone. To be situated in a private country park in the west of France, 
not far from Limoges, they are large-scale archetypes set in a metal, 
transparent and vibrant architecture. 
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the metropolis (mechanical, homogeneous, hybrid, 
vague) and a global model for the transformation 
of the material world: hence the renunciation 
of any definition of a new theoretical metropolis. 
The metropolis of the future no longer corresponds to 
any theory or design: it is inexpressive, catatonic, 
produced by a democratic society but devoid both of 
demos and o/kratos, and by a culture that no longer 
seeks fresh idioms, but new ways of relating. 
This too is not a tragedy, but a further level of 
secularisation of our culture, and of the asserted 
right to re-found the concept of normality and sense, 
starting from the disappearance of both. 
If we reflect on some of the pivotal periods of our 
ancient and less ancient history, we find in certain 
epochal passages the emergence of an attitude not 
dissimilar to that of today, as far as the suspension 
of the search for new languages and forms is 
concerned, in order to activate instead conditions for 
work and civilisation not matched byfigural systems 
or new stylistic codes. Take an example. 
The disassembly of pagan relics carried out 
by palaeo-Christian culture; the disassembly 
of medieval iconography carried out by the 
Renaissance, and its reassembly in relation to 
perspective; the disassembly of traditional knowledge 



and its reassembly in alphabetical order done by 
the Encyclopaedia - are all seemingly innocuous 
operations, based on the refusal to seek new 
languages, in order to concentrate instead on 
a disassembly and reassembly of existing ones. 
They were bearers in time of profound cultural 
and civilised innovations, teaching us that 
creativity is not always and not necessarily 
the sole viable system of developing culture. 
The discovery of the limits of development has 
somehow closed for ever the modern hope of a linear 
time, an endless progress, an earthly eternity in an 
infinite process directed towards unattainable 
boundaries and driven by an endless dual logic. 
When the crisis of western hope emerges into eternity 
and the infinite, the idea re-emerges of a finite, 
provisional, circular time, which belong to 
the great category of neo-classicism. 
This is a classicism intended as indifference, 
tolerance, as an imperfect convention enabling us to 
overcome the incurable contradictions, to confine 
them to a permanent system of crisis whilst avoiding 
its extreme deflagration. The great lesson to be learnt 
from Italian modernity, so imperfect and weak, is 
today a topic for reflection; because it is going 
precisely in the direction of the development of an 
imperfect and weak system, as post-industrial 
capitalism now is; without absolute truths, without 
global alternatives, working by partial 
transformations and fragments, in a global market 
of goods and information. 
If the self-regulated moral philosophy of weak 
and gentle micro-conditioners presupposes, as in 
Tarantino s films, that Good is vanishing from our 
society, it means that Evil is also coming to the same 
end. This occurs in a society where the Avant-gardes 
are the only permanent institutions that can allow 
the system to survive and be reformed, on the 
permanent basis of a temporary abnormality. Domus 
asks me what, then, are the changes to be made to our 
way of designing "to orient the future towards an 
evolution of our socially, technically and culturally 
more balanced activities ". Being an architect, I can 
only answer with my own projects, by choosing those 
that contain elements of innovative research. 
But I can make a few more general remarks: 

1. A project is always and only research; it has no 
methodologies, but problematical issues at its 
disposal. For too many years urban and architectural 
design conducted no research (or did so only in 
compositional terms), thereby registering a serious 
delay. All that put design in an awkward situation, 
because it remained in isolation. All its relational 
wealth and its capacity to pick up changes found 

no adequate spatial and urban dimension, thus 
running the risk of mannerism and stylistic involution. 

2. Design can occupy a new centrality within the urban 
question; the micro-systems on which it operates 
constitute the only connective plankton in the built 
environment. The metropolis of objects, services 

and information networks is a relational one: without 
figuration and devoid of a general sense, but where 
the only energy of transformation is obtained through 
the management of molecules, sinews and links. 
Together they form an all full which fills 
the all empty that surrounds us. 

3. The logic of indeterminacy, of fuzzy design, opens 
up great spaces of freedom, fluidification and 
knowledge, because it allows fabrics and types to 
overlap and to trespass on traditionally separate 
functional spheres: town and country, services and 
containers, architecture and objects, thus widening 
the circuits of our knowledge and bringing into play 
the profound tectonics of design in its widest sense. 
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La nostra cultura si fa sempre piu variegata e le 
tenderize mutano a una velocita spaventosa. Gli stili si 
accavallano; nei negozi c'e soltanto l'imbarazzo della 
scelta; che si tratti di seggiole da cucina o di cavatappi, 
si trovano oggetti per tutti i gusti e all'orizzonte si staglia 
la prospettiva ammiccante della produzione di massa 
personalizzata. 'Customisation' e la formula magica che 
awicina ogni cliente al proprio prodotto. NeH'industria 
automobilistica e del ciclo sono gia disponibili prodotti 
su misura, e le possibilita offerte 
da Internet rendono la formula ancor piu realizzabile. 
Si specificano i requisiti desiderati standosene 
comodamente seduti in poltrona e il lavoro e presto 
fatto. Miracoli dell' era postindustriale! Grazie al 
computer si torna alia produzione di pezzi singoli, 
ma solo cosi la nostra cultura si trasforma. 
Tuttavia l'apparenza inganna. Certamente non esistono 
due esemplari uguali nell'esercito di aspirapolvere 
esposti nei negozi, e le differenze balzano agli occhi. 
E anche evidente comunque che ci si sforza di rendere 
ogni aspirapolvere il piu possibile simile agli altri, e 
persino a prodotti di diverso tipo, tanto che chi vuole 
comprare un ferro da stiro a volte pensa di essere finito 
in un negozio di scarpe sportive. La nostra cultura in 
effetti e estremamente varia, ma la varieta si compone 
di elementi molto simili fra loro. La differenziazione si 
ottiene attraverso modificazioni minime nella forma; 
i prodotti vengono adattati alle diverse culture e ai 
relativi gusti, mentre le eventuali diversita funzionali 
vengono spazzate via. Anche i cosiddetti prodotti su 
misura partono da uno schema fisso: di certo non si puo 
ancora ordinare un'auto rettangolare. II modello della 
'customisation' non si basa sulla produzione 
personalizzata ma sulla produzione standard 
personalizzata, il che porta a chiedersi se il consumatore 
possa o voglia pensare a qualcosa di diverso. 
La cultura dell'immagine sofifre praticamente del 
medesimo male. I media ci bombardano 
quotidianamente di immagini sempre nuove, che pero 
raramente o mai arrivano in profondita. Tutto si svolge 
con grande rapidita e segue quasi sempre la stessa 
ricetta, tanto che le immagini si rovesciano addosso alio 
spettatore in una sorta di poltiglia informe. 
Nella cultura attuale la varieta e soltanto apparente; in 
realta ci stiamo awiando verso una sorta di 
monocultura, dominata da una singola ideologia, che e 
quella di guadagnare il massimo nei piu breve tempo 
possibile. Gli esperti di marketing decidono che cosa si 
deve produrre; i progettisti fanno la parte del leone nei 
campo dell'edilizia; l'architettura e diventata un bene di 
consumo e la maggioranza degli architetti si adegua alia 
situazione. Gli studi di progettazione sono stati assorbiti 
completamente nei sistema industriale e si sono 
trasformati in imprese al servizio del cliente. Quasi mai 
si puo parlare di novita fondamentali nella produzione, e 
chi ha il coraggio di investire in progetti innovativi viene 
subito copiato. II design e diventato uno stile, un mezzo 
per incrementare le vendite, un'operazione 
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Un nuovo tipo di consumatore 

Cultura speculare significa ribaltare la prospettiva corrente. Non basta 
essere alternativi per sfuggire al meccanismo di mercato. Secondo la teorica 
e co-fondatrice del gruppo olandese, al design oggi serve una vera riflessione 
sui contenuti, svincolata dalla richieste della societa. 

A new type ol consumer 

Mirrored culture means the reversal ol today's perspective. It is not enough 
to be alternative to escape the market mechanism. According to the theorist 
and co-founder of the Dutch group, design today needs genuine reflection 
on contents, disengaged from the demands of society. 



commerciale. Persino le subculture vengono sfruttate a 
livello industriale. Grandi compagnie come la Nike e la 
Coca Cola cercano di raggiungere una "street credibility" 
servendosi di progettisti che vengono dall "underground'. 
"Underground goes mainstream" era il titolo 
chiarificatore di una conferenza tenutasi in novembre ad 
Amsterdam. Ogni cultura implica una controcultura, ma 
parte di questa viene immediatamente assorbita, almeno 
temporaneamente, nella cosiddetta mainstream (cultura 
dominante) e accetta di buon grado questo processo. 
In questo periodo di transizione, essere 'alternativi' 
e fatica sprecata. II denaro e potere e il successo e tale 
soltanto se implica alti guadagni. 
A mano a mano che la mainstream prende piede, chi 
mantiene la propria autonomia e va controcorrente viene 
sospinto ai margini. Gli 'emarginati' destano grande 
interesse, perche vivacizzano l'ambiente e fanno 
sensazione, ma niente di piu, anche perche in fin 
dei conti 1' interesse assomiglia piu che altro a una 
sorta di tolleranza repressiva. 

II treno si allontana sferragliando. Di tanto in tanto biso- 
gna rallentare o scegliere un altro binario, ma subito dopo 
la velocita viene triplicata. I cambiamenti che awengono 
sotto le pressioni sociali non superano i confini di cio che 
viene considerato economicamente accettabile. Dal punto 
di vista sociologico, l'ideale sarebbe una societa durevole; 
invece non facciamo che produrre e consumare sempre di 
piu. La cultura viene determinata dal mercato. Si produce 
cio che si vende, e questo significa che siamo in balia 
della dispersivita. La chirurgia estetica e estremamente 
diffusa, e chiunque puo modificare il proprio corpo a 
seconda dei propri desideri, ma sembra che tutti 
perseguano il medesimo ideale di bellezza. Presto il 
brutto e il vecchio non esisteranno piu; qualsiasi diversita 
verra appianata. Andiamo incontro alia dittatura della 
mediocrita, a un livellamento culturale generale. 
Nei suo libro Winners! How Today's Successful 
Companies Innovate by Design (Amsterdam, 1997), 
John Thackara si dimostra ottimista nei confronti dei 
consumatori del futuro. Prendendo spunto 
dall'invecchiamento della societa, afferma che i 
consumatori diventeranno piu saggi con l'eta. 
"I consumatori diventano piu anziani e piu consapevoli 
dei problemi ambientali con il risultato che qualita, 
durata e rapporto qualita/prezzo hanno piu peso nelle 
scelte che non i prodotti sgargianti e dalla vita breve 
o i beni di marche famose". Ma gli uomini di oggi, che 
fra qualche tempo diventeranno piu vecchi e piu saggi, 
per il momento consumano in abbondanza; sorge quindi 
il dubbio legittimo che il loro comportamento possa 
modificarsi realmente. E poi, perche mai a ottant'anni 
si dovrebbe acquistare un prodotto destinato a durarne 
altri trenta? Quello della "terza eta" e diventato 
in ogni caso un pubblico ambito che gli esperti 
di marketing sanno bene come sfruttare. 
Ha piu senso la visione del futuro descritta recentemente 
dal progettista britannico Ross Lovegrove in occasione di 
una conferenza sul design tenuta in Finlandia: "La forza 



motrice del futuro sara il consumismo spinto al 
parossismo dai produttori". Che gli aspetti economici 
siano diventati dominanti nella nostra cultura e un dato di 
fatto, e su questo non si puo tornare indietro. Resta da 
chiedersi se lo vorremmo dawero; personalmente penso 
di no. Tutti siamo grandi consumatori e la moderazione 
finisce per diventare un anacronismo. "Ogni epoca anela 
a un mondo migliore", scrisse lo storico olandese Johan 
Huizinga nei suo libro Lautunno del Medioevo, 
pubblicato nei 1919. La nostra non fa eccezione, ma 
attualmente pensiamo che il solo modo per ottenere un 
mondo migliore sia quello di produrre il piu possibile. 
II problema della durevolezza e senz' altro scottante, 
anche nei campo deH'architettura e del design. Come si 
potrebbe evitare che in futuro si continui a gettare via gli 
oggetti troppo rapidamente? In una pubblicazione 
apparsa di recente, intitolata Eternally Yours, Visions on 
Product Endurance (Rotterdam, 1997), vengono 
elencate numerose proposte. L'una auspica la 
trasformazione dei prodotti in servizi, l'altra vede la sal- 
vezza nei prodotti cosiddetti "morali". Per quanto possa 
essere utile porsi il problema della durevolezza, tuttavia, 
si potra ottenere qualche risultato soltanto se tutti si 
impegneranno a operare in questa direzione. A questo 
proposito mi viene in mente l'efficace risposta data da 
Ettore Sottsass {Domus, settembre 1997) a chi gli 
chiedeva che cosa significassero per lui termini come 
'ecologia' e 'sostenibilita': "Deve preoccuparsi 
dell'ecologia chi fa le navi da guerra e usa tonnellate 
d'acciaio. Non lo vengano a dire a me che faccio una 
maniglia ogni cinque anni". 
Per quanto possiamo girare attorno al discorso, 
dobbiamo ammettere che ormai siamo incatenati al 
sistema, con tutti i suoi vantaggi e svantaggi; quindi non 
rimane altro da fare che sviluppare un sistema parallelo, 
una cultura speculare che ristabilisca l'equilibrio. Tale 
cultura, che rappresenta il contrario della mainstream 
sotto tutti i punti di vista, presta attenzione alle questioni 
che ora nella fretta vengono trascurate, agli aspetti non 
immediati e magari un po' spiacevoli. Non essendo 
rivolta unicamente al guadagno, privilegia i valori 
morali, pero non si pone nemmeno la modificazione 
della mainstream come missione da compiere. L'unica 
missione e quella di essere se stessi, e la mainstream 
d'altronde si appropria di tutto cio che e di suo gusto. A 
questo punto e il caso di porsi una domanda 
fondamentale, cioe se la cultura sia favorita dal fatto che 
espressioni autonome esercitino il loro influsso sulla 
produzione di massa, anche se tale influsso sara sempre 
superficiale. Gli elementi salienti di Memphis venivano 
da una ridotta avanguardia attiva nei campo e furono 
elaborati in seguito, ma la produzione di massa, che 
attira gran parte dei designer nella propria scia, ha 
assorbito soltanto le caratteristiche esterne. Anche per 
questo motivo il design e diventato uno stile, ma si tratta 
di un fenomeno che non deve necessariamente renderci 
felici. Invece di tanti surrogati annacquati dell'originale 
che creano l'immagine quotidiana, sarebbe meglio che 




In queste pagine, la mostra "Nuovi 
spazi di vita in mondi virtuali 
e visionari", Fiera Internazionale 
dell'Ambiente, Francoforte, 24-28 
febbraio 1996. Lo scopo era 
mettere a fuoco un unico aspetto 
particolare: l'esperienza sensuale 
e la natura assolutamente 
illimitata delle possibilita creative 
del mondo virtuale. 

1 Veduta dell'installazione. 

2,3 Esperienza musicale 
tridimensionale. I visitatori 
sperimentavano una musica 
tridimensionale, mutevole. 
Potevano sedersi e annusare 
la stanza. Veniva poi offerta loro 
una nuova combinazione 
di variabili preesistenti e cosi si 
creava l'ambiente 'scintillante', 
con architettura decostruzionista 
di lampadine, suono 
tridimensionale e luce congelata 
(foto E. Raab e I. Wirth). 
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In these pages, "New living space 
on virtual and visionary worlds " 
exhibition, Frankfurt International 
Environment Fair, 24-28 February 
1996. The aim of the exhibition 
was to concentrate on only one 
particular aspect: sensual 
experience and the absolutely 
unlimited nature of creative 
possibilities in the virtual world. 

1 View of the installation. 

2,3 Three-dimensional music 
experience. Visitors experienced 
three-dimensional, ever 
changing music. They could sit 
down and smell the room. 
They were presented with a new 
combinations of existing 
variables and so the 'glowing ' 
room was created, with its 
deconstructivist architecture 
of lamps, three-dimensional 
sound, and frozen light 
(photos E. Raab and I. Wirth). 



l'originale avesse una maggiore diffusione. 
A questo punto un compito importante e riservato ai 
media, che dovranno puntare all'obiettivita nei riportare 
le notizie, invece di accettare tutto in maniera acritica, 
come accade sempre piu spesso al giorno d'oggi. Pochi 
osano accostarsi alia critica nei campo dell' architettura, 
ma per quanto riguarda il design, regno degli oggetti 
bizzarri, sembra che tutti abbiano qualcosa da dire. Fa 
tristezza, ad esempio, il modo in cui viene recensito ogni 
anno su giornali e riviste il Salone del Mobile di Milano, 
ridotto a una lista di novita e nient'altro. Su molte 
pubblicazioni alia moda il design e un argomento 
ricorrente, che pero interessa soltanto superficialmente. 
Non si parla nemmeno di fare una selezione perche 
bisogna riempire le pagine ogni mese, e questo vale 
anche per le riviste specializzate. 
D'altronde si puo anche dire che i media rispecchiano 
il pubblico cui si rivolgono; i giornali si vedono 
scodellare un prodotto "furbo" dopo l'altro, quindi 
che cosa ci si puo aspettare? Una condicio sine qua 
non perche questo progetto vada in porto e che 
la categoria dei progettisti, almeno in buona parte, 
imbocchi una strada totalmente diversa. Invece di 
soddisfare senza batter ciglio ogni capriccio della 
societa, dovrebbe operare riflettendo prima sui 
contenuti. Una gratifica per chi rifiuta un incarico 
costituirebbe un incoraggiamento, oppure ogni anno 
si potrebbe offrire un premio consistente per chi 
rifiuta 1' offerta piu allettante! 

2 I corsi di specializzazione per progettisti spesso si rive- 
lano un vivaio di talenti, ma anch'essi dovrebbero essere 
speculari. Da una parte quindi si dovrebbero aprire corsi 
per progettisti al servizio del cliente, dall'altra scuole 
riservate ai progettisti autonomi. 
Nei Paesi Bassi una situazione del genere e gia piu 
o meno presente, ma il problema e che molti di 
coloro che escono dalle scuole del secondo tipo 
dimostrano un' autonomia molto minore 
di quanto ci si aspetterebbe. 
Per quanto uno scenario del genere possa apparire 
utopico, per arrivare alia cultura ideale non e necessario 
rifiutare tutto cio che offre la cultura dominante. Anzi, 
la nuova cultura assume una posizione centrale, 
partecipa alia mainstream, interagisce con essa e ne trae 
ispirazione. La specularita si sviluppa cosi 
parallelamente e finisce per crearsi una coesistenza di 
estremi, come avviene per esempio nelle campagne 
pubblicitarie di Benetton. Tale "cultura speculare" 
("mirrored culture") naturalmente e destinata a rimanere 
ai margini, pertanto e necessario creare un mercato 
riservato a coloro che non sono interessati ai prodotti 
fatti per il mercato. Ma come si puo raggiungere questo 
tipo di mercato, far si che si allarghi? Perche non 
dovremmo servirci dello strumento gia creato alio 
scopo, quello strumento esecrabile che prende il nome 
di marketing? II marketing di un marchio di qualita 
riservato a un pubblico particolare, con tanto di 

3 creazione di immagine. II successo sarebbe assicurato. 
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1 Spazio ed esperienza 
dell'immagine. I visitatori 
entravano nella surreale "stanza 
bianca", sedevano su una 
poltrona dotata di un gradevole 
movimento interno e tastavano 
le rotondita dell'orsetto. 
L'orsetto (un marsupiale 
australiano che si chiama 
vombato) rappresentava 
un nuovo rapporto tra l'uomo 
e la tecnologia. Tastandone 
le rotondita i visitatori 
provocavano mutamenti sulle 
pareti della stanza e cambiavano 
i colori in trasformazione 
e i motivi decorativi delle pareti. 
(foto E. Raab). 

2,3 Esperienza musicale 
e luminosa. Una stanza 
interamente trasparente e 
luminescente viene trasformata 
dal libero cambiamento del 
colore e deH'atmosfera. Lievi 
movimenti delle mani creavano 
le armoniose atmosfere 
cromatiche con tenui motivi 
decorativi. Non c'e piu bisogno 
di interruttori e lampadine: 
la tecnologia evapora. 
I movimenti guidavano anche 
1' esperienza musicale: il dato 
musicale, senza limiti temporali, 
veniva continuamente ricreato 
esteticamente dai visitatori 
(foto E. Raab e I. Wirth). 



1 Space and image experience. 
Visitors entered the surreal 
"white room ", and they sat 
down in an armchair with 
pleasant internal movement 
and felt at the wombat balls. 
The wombat represented a new 
relationship between man 
and technology. By stroking 
the balls they affected the walls 
of the room and altered the 
moving colours and patterns 
on the wall. They were under 
the sensual influence 
of the armchair and the room, 
and this turned them into 
the creative designer of their 
own sorroundings 
(photo E. Raab). 

2,3 Light and music experience. 
A completely translucent 
and illuminating room can be 
altered by a free movement 
of colour and mood. Light hand 
movements created the 
harmonious colour moods 
with soft vignettes. We no 
longer need switches and 
lamps - technology evaporates. 
Movements also steered 
the musical experience: 
existing music with no 
limitations of time was created 
again and again in an aesthetic 
manner by the visitors 
(photos E. Raab and I. Wirth). 



Our culture grows more and more diverse. Trend follows 
trend at a dizzying pace. New lifestyles trip over one 
another in the rush. It is scarcely possible to choose from 
the bounty of choice in the shops, whether it's a matter of 
kitchen stools or corkscrews: there is something for every 
taste. And the beckoning prospect of individualized mass 
production is looming over the horizon. 'Customization 'is 
the magic word that will give every customer his or her 
own special product. In the car and bicycle industries, the 
products are already extensively individualized. 
The Internet gives this process an extra boost. 
From the comfort of your home, you just click on the 
specifications you want and the job is done. Benefits 
of the post-industrial age: the computer carries us back 
in time to the age of one-for-one production. Our culture 
will be truly diversified at last! 
But it's just an illusion. True, among the serried ranks 
of vacuum cleaners in the shop, no two are exactly alike. 
The differences between the countless models are 
prominently visible. But what is even more striking is that 
all the vacuum cleaners are trying their darnedest to look 
the same. If you go shopping for a steam iron, you may be 
forgiven for thinking you have strayed in among the 
athletic shoes. Our culture is indeed diversified but 
it is a diversity based on more of almost the same. 
The diversification is brought about by minimal 
variations of form. The products are adapted to different 
taste cultures. Functional differences, in so far as they 
exist, are disguised. So-called custom production also 
takes place within narrow limits. You still cannot order a 
square-wheeled car. The customization model is not one 
of individualized production but of individualized 
standard production. Anyway it's dubious whether the 
purchasers could think of something really different if they 



wanted to. Our whole visual culture suffers from a similar 
more-of-almost-the-same syndrome. The media bombard 
us daily with new images. But they barely sink in. The 
succession of images is so rapid, and the same recipes 
used so often, that they smother us like an outpouring of 
pulp. The diversity of our culture is a pseudo-diversity. In 
reality we heading towards a monoculture, a culture 
dominated by just one ideology: make as much money as 
quickly as you can. Marketing managers decide what will 
be manufactured. Property developers dictate the 
building production; architecture has become a consumer 
article and the majority of architects go along with this. 
Design studios have become completely assimilated into 
the industrial system. They have transformed themselves 
into client-oriented companies. Fundamental product 
renewal scarcely takes place. And anyone bold enough to 
invest in an innovative design is immediately plagiarized. 
Design has become a style, a means of sales promotion, a 
commercial add-on. 

Even the subculture has been annexed by commerce. 
Companies like Nike and Coca Cola try to win street 
credibility by employing designers with underground 
antecedents. "Underground goes mainstream " was the 
revealing title of a conference held in Amsterdam last 
November. Every culture elicits its own counterculture. 
But part of that counterculture is nowadays immediately 
appropriated by the mainstream. Willingly, too. At this 
juncture there is not much to be said for being 
'alternative'. Money is power. Success is only success 
when it means earning lots of money. 
As the mainstream gains a tighter and tighter grip on 
culture, all that is autonomous and continues to swim 
against the stream becomes more marginalized. Much 
notice is taken of what goes on in the periphery. Its 



denizens alleviate the tedium, cause a sensation. But they 
generally lack any real influence. When it comes down to 
it, mainstream interest in them amounts to no more than 
repressive tolerance. 

The train hurtles on. Now and then it must brake a little 
or switch to another track, only then to continue three 
times as fast. The changes wrought by social pressure 
reach precisely to the boundaries of the economically 
permissible and no further. The social ideal is a 
sustainable society but in fact we produce and consume 
more all the time. Culture is determined by the market. 
Whatever sells is manufactured, and as a result we are 
saturated with diversion. Cosmetic surgery is of the order 
of the day. Everyone may modify his body as he pleases. 
But it turns out we all pursue the same ideal of beauty. 
Ugliness and age will soon be prohibited. All dissonants 
will be smoothed away. We are on our way to a tyranny of 
the average, a universal cultural levelling. 
John Thackara's book Winners! How Today's Successful 
Companies Innovate by Design (Amsterdam, 1997) 
sounds a note of optimism about the buying behaviour of 
the future consumer. Concerning the ageing population, 
he states that: "Consumers are getting older and 
becoming more environmentally aware - with the result 
that quality, durability and value for money count for 
more than flashy short-life products and heavily branded 
goods ". But those who will soon be older and wiser are 
at present still consuming for all they are worth. They are 
unlikely to change their patterns of consumption 
significantly. And once you have reached eighty, why 
should you buy a product that will last for thirty years? 
The "senior citizens " are in any case becoming a prized 
target group for whom the marketeers have ideas. More 
sense is made by the vision of the future recently 



proposed by the British designer Ross Lovegrove at a 
design conference in Finland: 
"The driving force of the future will be hardsell 
consumerism ". The economization of our culture is an 
established fact. We can not turn back the clock and it is 
doubtful we would really want to. I believe not. Every one 
of us consumes as eagerly as the rest. Moderation is an 
anachronism. "Every era yearns for a purer world ", 
wrote Dutch historian Johan Huizinga in his book The 
Waning of the Middle Ages' in 1919. Our era does too, 
only we have to sacrifice so much in order to achieve 
it. Durability and sustainability are hot items, in 
architecture and design among other circles. How can 
you make sure future products are not disposed of so 
quickly? The recent publication Eternally Yours, Visions 
on Product Endurance (Rotterdam, 1997) offers 
numerous suggestions. While one author may argue for a 
move from products to services, another may seek 
salvation in products with an inbuilt morality. Useful 
though it may be to devise sustainability scenarios, they 
can only have the desired effect if the same objectives are 
on everyone's agenda. I also have in mind the striking 
answer Ettore Sottsass gave to the question of what 
ecology and sustainability meant to him (Domus, 
September 1997): "People who build warships and use 
tons of steel need to bother about ecology. Don 't let them 
tell me about it, when I make a handle every five years ". 
However you look at it, we are stuck with the system we 
have, with all its merits and faults. The only alternative is 
to develop another system to go alongside it, a 
mirror-image culture to restore the equilibrium. In such a 
culture, which is the opposite of the mainstream in every 
possible respect, attention is paid to things that are now 
skipped in the haste, to things that are less comfortable 



and perhaps a little disquieting. This culture does not 
focus on earning money, of course, but on intrinsic 
values. Nor is it a missionary culture that tries to change 
the mainstream. No, it has no other mission than to be 
itself. The mainstream will no doubt pick up whatever 
suits its taste. Moreover, a fundamental question must be 
addressed: does it benefit culture if autonomous 
expressions exert an influence on mainstream 
production? The influence will after all invariably be a 
superficial one. The essential ideas of Memphis were 
taken up and developed further by a small vanguard, but 
mass-production industry, with a large proportion of 
designers in its wake, adopted only the superficial 
characteristics. That is partly why design has become a 
style, which is not a phenomenon we should necessarily 
be happy with. Instead of all the watered-down extracts 
of the original that make up our visual surroundings, the 
original should itself have a much wider distribution. 
An important task in this respect is reserved for the 
media. They should concentrate on serious reporting 
instead of uncritically following every hype that comes 
along, as now happens more and more often. Few are 
brave enough to venture into architecture criticism, but 
on the subject of Design ', on the world of consumer 
knick-knacks, everyone seems to have something to say. 
A lamentable example is the way newspapers and 
magazines report once a year on the Salone del Mobile 
in Milan. They rarely go deeper than giving a mere 
summary of novelties. Design is a recurrent item in the 
countless lifestyle magazines, but their interest is limited 
to externals. Very little selection takes place because the 
pages must be filled, every month anew. You could 
alternatively argue that the media are a reflection of the 
professional field on which they report. The magazines 



are dished up with one pointless product after another. 
So what can you expect? A sine qua non^or the success of 
this plan is for the designing profession, or at least a 
considerable part of it, to take a radically new turn. 
Instead of indiscriminately satisfying every whim of the 
business community, it should work from the standpoint 
of seeking the essential. Bonuses for refusing 
commissions could be a great encouragement here! 
Or how about a substantial annual prize for the designer 
who rejects the most impressive offer? The design schools 
play a crucial role as the breeding ground for new talent. 
They should become mirror images of one another: on 
the one hand, the institutions that train client-oriented 
designers, and on the other the ones that train 
autonomous designers. This is roughly the situation in 
the Netherlands now. Although this kind of scenario 
does contain a good measure of Utopianism, the goal is 
not some ideal culture that distances itself from 
everything the mainstream has to offer. On the 
contrary, it is surrounded by it, participates in it and is 
even inspired by it. The "mirror image culture " 
develops amid and in parallel with the mainstream. 
It is in fact a coexistence of extremes that occasionally 
meet, as in the Benetton advertising campaigns. 
A mirror image culture is predictably doomed to a 
marginal existence. Therefore a market must be 
created, a market of people who are not interested in 
products made for a market. How could you reach this 
market, how could you expand it? But why shouldn 't we 
use the tool the mainstream has developed for just this 
purpose, that odious practice called marketing? 
The marketing of a quality mark that 
is not aimed at any target group, complete 
with image building... it can 'tfail! 
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1,2 .Omnium. Un'enorme sfera 
troneggiava di fronte 
ai visitatori e alterava 
completamente il loro aspetto. 
L' Omnium era un'installazione 
creata dal gruppo artistico 
Eisenherz. II pavimento 
e la parete non esistevano piu. 
La stanza si disintegrava. 
Forma, suono 
e movimento in una nuova 
dimensione 
(foto E. Raab e Eisenherz). 

1,2 Omnium. An enormous 
globe hovered in front 
of the visitors and altered their 
whole appearance. 
The Omnium was an 
installation created 
by the Eisenherz Artists Group. 
The floor and the wall did not 
exist any more. 
The room disintegrated. 
Shape, sound and movement 
in a new dimension 
(photos E. Raab and 
Eisenherz). 



La cultura speculare del futuro 

Nessuno puo dire come la "cultura speculare" si presentera in futuro. Cio che 
oggi viene considerato importante, fra dieci anni magari sara superato o avra 
preso la direzione sbagliata. Pertanto in questa sede si daranno soltanto alcu- 
ni suggerimenti per gli anni a venire, traendo spunto dalle caratteristiche 
principali della cultura dominante. 

Qualita - Speculare alia velocita e la qualita. L'attenzione per il procedimen- 
to va affiancata al perseguimento indiscriminato dell'obiettivo finale. II fat- 
to di concentrarsi costantemente sugli aspetti economici ha seriamente dan- 
neggiato la produzione e il senso della qualita, che buona parte dei 
progettisti ha perduto. Manca la passione, il desiderio di perseguire la qua- 
lita con tutta l'anima. La percezione della qualita segue uno schema fisso; 
nella fretta che oggi domina il processo di creazione e di produzione, si fini- 
sce per dimenticare che la qualita e un concetto dinamico, dal momento che 
viviamo in una societa dinamica. Partendo da un concetto dinamico di qua- 
lita si devono mettere in discussione norme ormai obsolete, per esempio 
l'equiparazione di qualita e perfezione. 

Durevolezza - Al rinnovamento artificioso si contrappone la durevolezza, che 
non significa necessariamente la lunga durata di un prodotto, poiche ha a che 
fare soprattutto con il valore intrinseco del prodotto stesso. In tal senso anche 
un prodotto "usa e getta" puo essere durevole, fintantoche puo essere sotto- 
posto a un procedimento di riciclaggio. Oggi il rinnovamento dei prodotti si 
realizza a una velocita tale che non si riesce a creare un legame con gli og- 
getti. I prodotti destinati all'uso vengono consumati, quindi accanto ai beni di 
consumo vanno prodotti anche beni destinati all'uso, ma alcuni prodotti de- 
vono comunque restare articoli di consumo. In determinate situazioni, la taz- 
zina da caffe di plastica serve benissimo alio scopo. 

Apprezzare il vecchio - Gli oggetti vengono progettati per essere esposti 
nuovi di zecca sugli scaffali, e non ci si cura dell'aspetto che assumeranno 
dopo un po' di tempo. Soprattutto gli oggetti di plastica liscia non sopporta- 
no il minimo graffio e ben presto non si possono piu mettere in mostra. I de- 
signer soffrono della sindrome da "baby-face", afferma il progettista o- 
landese Marcel Wanders. "La nostra cultura guarda soltanto al nuovo; gli 
oggetti non devono invecchiare, o perlomeno devono invecchiare ma restare 
belli. Invecchiare soltanto non basta piu, ma questo e veramente un segno di 
mancato rispetto per la vecchiaia". 

Concedersi una pausa di riflessione - II progettista deve lavorare, ma deve 
anche concedersi qualche pausa di riflessione. A questo proposito l'architet- 
to olandese Willem Jan Neutelings scrive YElogio della pigrizia. "Oggi si e 
erroneamente convinti che si debba essere costantemente impegnati in 
qualcosa, e l'intera societa si basa su questo concetto. Ogni anno si creano 



nuovi apribottiglie, perche i rami dell' alb ero mettono sempre nuove gemme. 
Non si pondera sulla forma e sul colore, che sono questioni importanti, e non 
ci si ferma in nessun caso a riflettere, perche per questo sarebbe necessaria 
una buona dose di moderazione. Con un po' piu di tranquillita, spesso si ot- 
tengono risultati migliori o diversi. Trovo pericoloso che l'intera categoria 
professionale, e il discorso vale sia per il design che per l'architettura e l'ur- 
banistica, miri esclusivamente all'originalita. Oggi l'originalita rappresenta 
il fine ultimo. Personalmente ritengo che riutilizzando in maniera in- 
telligence vecchie idee, riciclandole, riapplicandole senza per questo copiar- 
le, si riesca a raggiungere una qualita migliore". 

Semplicita - La complessita del mondo che ci circonda aumenta a vista d'oc- 
chio; i sistemi industriali diventano sempre piu astratti e gli apparecchi risul- 
tano per la maggior parte incomprensibili ai piu. Molti sono diventati inacces- 
sibili, tanto che spesso e impossibile ripararli. A tale complessita si possono 
contrapporre la semplicita e l'accessibilita: oggetti facili da penetrare, che non 
siano ricoperti da uno strato uniformante e che eventualmente possano essere 
riparati da chi li utilizza. low-tech in contrapposizione all'high-tech. 
Creativita senza obiettivi prefissati - Nella progettazione la creativita qua- 
si sempre mira a un fine preciso, pertanto si deve sviluppare parallelamen- 
te una creativita priva di obiettivi prefissati, che dia spazio all'immagina- 
zione e si esplichi totalmente nel contesto e nella tradizione del campo 
preso in considerazione. 

Non-design - II problema del design di oggi e che si producono tanti oggetti 
che pretendono di avere un significato, di essere belli, prodotti che attirano 
l'attenzione a gran voce ma che in realta non dicono nulla. L'enorme quan- 
tity di stimoli visivi offerta dalla societa attuale dev'essere compensata da 
prodotti di non-design che non abbiano alcun significato, oggetti che nasco- 
no sotto il segno dell'immediatezza, oggetti pratici, che non sono creati sol- 
tanto per la loro bellezza. 

Contenuto - Al nostro mondo basato sulle apparenze bisogna contrapporre i 
contenuti. Al divertimento si deve contrapporre l'impegno. Solo cosi i prodot- 
ti assumono nuovamente un significato. Nella "cultura speculare" il design 
non ha occasione di diventare uno stile, perche il valore non viene piu deter- 
minato dalla forma ma dal contenuto. Cosi anche cio che non ha uno stile 
preciso puo essere oggetto di interesse. 

Concretezza - Alia smaterializzazione si contrappone la materialita, al mon- 
do delle apparenze il mondo reale. II senso del tatto ritrova la propria impor- 
tanza. Non va pero dimenticata la contrapposizione tra l'originale 
e il surrogato. L'idea originale non deve essere diffusa in un derivato 
ma nella sua forma primitiva. R.R. 



The mirror image culture of the future 

It's impossible to say exactly what a future "mirror image culture" might 
look like. Things we consider important today may be obsolete in ten years 
time, or may prove to be a blind alley So here are just a few suggestions for 
the years ahead, derived from the main features of the mainstream culture. 
Quality - The mirror image of speed is quality. The alternative to fixation 
on the goal is attention to the process. Economic thinking has severely 
impaired the production and experiencing of quality. A significant segment of 
the designing profession has lost its sense of quality. The passion, the ability to 
experience quality with all ones heart, is lacking. The perception of quality fol- 
lows a rigid pattern. In the haste of creation and production, designers have 
forgotten that quality is a dynamic concept, just as we live in a dynamic cul- 
ture. A dynamic conception of quality opens dogmatic quality norms to ques- 
tion - for example the equation of quality with perfection. 
Endurance - The mirror image of artificial renewal is endurance. Endurance 
does not necessarily mean simply that the product lasts a long time, but is 
chiefly a question of the intrinsic value of the product: that it keeps its 
value to the user for however long it lasts. You want to be able to use a 
product until it falls apart. In this sense transience can also be enduring, as 
long as the products form part of sustainable cycle. Product renewal is such 
a rapid process now that people no longer form a bond with the product. 
Obsolescence has become the norm. The fact that a distinction is made 
between the consumer market and the professional market implies that the 
general public are expected to consume the products they buy. In fact, 
there are products which are meant to be used for more than an instant - 
let's call them 'usables' - and products which are meant to be consumed, 
'consumables'; but the distinction has become far too vague. Too many 
products which by their nature are 'usables' are designed and used as 'con- 
sumables'. Usables are developed alongside consumables. But some prod- 
ucts remain acceptable as consumables. The plastic coffee cup is an excel- 
lent product for certain situations. 

Respect for age - Things are designed to sparkle with newness on the shop 
shelves. The way they look after a time in use is disregarded. Shiny plastic 
products, in particular, look awful once they become a little scratched . 
Designers suffer from a "baby face" syndrome, according to Dutch designer 
Marcel Wanders. "Our culture only has eyes for the new. Things aren't per- 
mitted to get old, or they must age prettily. Simply ageing is no longer good 
enough. This is pure disrespect for age". Wanders proposes adding metaphors 
of age to a product. In his 'knotted chair', he applied the age-old macrame tech- 
nique using high-tech fibres, giving the chair a comfortably familiar look. 
Leaving alone - A designer always feels he has to do something, but instead 



he could leave well alone. Under the slogan of In Praise of Laziness the Dutch 
architect Willem Jan Neutelings states, 'At this juncture, there is a wide- 
spread misconception that you must always do something. The whole cul- 
ture of our society is based on that. Every year people invent new corkscrews 
for no more reason than that the leaves are sprouting on the trees. It is a lack 
of restraint, in which form and colour are treated as important issues and in 
which there is no room for reflection, a thought process in which an attitude 
of self-restraint has a controlling function. By doing less, you often arrive at 
better or different results. It's dangerous, in my view, that the whole profes- 
sion - and this applies to architecture and urbanism as well as to design - is 
obsessed with originality. Originality is their highest ideal. But I think that 
the judicious recycling of old ideas, applying them again without copying 
them, has much more quality'. 

Simplicity - The complexity of the world around us is increasing in leaps and 
bounds. The industrial systems grow more and more abstract. Most appli- 
ances have become incomprehensible. They are also often impossible to open 
up and hence unrepairable. In contrast to this complexity, we may pose sim- 
plicity and clarity: things which are easy to understand, which are not cov- 
ered up with a smooth, all-concealing layer and which are perhaps user- 
repairable. Low-tech as opposed to high-tech. 

Non focussed creativity - Creativity in the design world is practically always 
strongly focussed on a set of goals. A non focussed creativity, which gives 
room for imagination and experiment, must develop alongside this. This free- 
ranging creativity therefore is not meant to be autonomous. It must of course 
still operate within the context and the tradition of the profession. 
Non-design - The problem with today's design is that it produces so many 
products which pretend to have a meaning, pretend to be beautiful, products 
which scream for attention but in reality have nothing to say. The enormous 
flood of visual stimuli produced by our society must be compensated by non- 
design, products that have no meaning whatsoever, things that speak for 
themselves, useful things which are not even meant to be beautiful. 
Substance - Over and against our world of superficial appearances, we 
must pose substance. Involvement as against entertainment. Products must 
gain meaning once more. Design in the "mirror image culture" does not get 
the chance to become a style because its value is determined by substance 
instead of form. In this way the styleless too can gain esteem. 
Real - The material as opposed to immaterialization. The real world as 
opposed to the make-believe world. The haptic becomes important. But, 
also, the original as opposed to the diluted. The original idea must not be 
spread as a derivate but in pure form. R.R. 
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Ross Lovegrove 



La caratteristica piu notevole della materia vivente e 
che possiede la capacita di auto-organizzarsi. In 
contrasto con la tendenza generale al disordine o 
all"entropia' evidente nell'universo, la vita crea ordine 
dai materiali che la circondano, emettendo scarti nel 
corso del processo. La vita possiede quindi la capacita 
di influire suH'ambiente. Quando gli scienziati spaziali 
iniziarono a progettare esperimenti per scoprire la 
presenza della vita, alcuni suggerirono che un pianeta 
in cui essa si stia sviluppando deve rivelare nella 
propria atmosfera, dato che la chimica della vita e 
all' opera, un'inaspettata miscela di gas. Considerata la 
Terra in questa prospettiva, le loro ipotesi vennero 
approvate senza discussione. La miscela di gas e la 
temperatura della Terra erano enormemente diverse da 
quelle ipotizzabili per una Terra "senza vita", come 
pure da quelle dei pianeti vicini. II fatto che queste 
condizioni parevano essersi costituite con la vita e 
averla accompagnata nella sua evoluzione condusse 
all' ipotesi Gaia: l'idea che la biosfera, come un 
organismo vivente, provveda a propri sistemi di 
'sostentamento' attraverso meccanismi di retroazione 
naturale. L'umanita, questo improvviso nuovo sviluppo 
dell' evoluzione il cui impatto sul pianeta e stato cosi 
forte, oggi minaccia non solo la propria soprawivenza 
ma anche quella di molte parti della stessa biosfera. 
Siamo qui testimoni del fenomeno dell'incremento 
esponenziale, un processo che caratterizza non solo la 
nostra crescita quantitativa, ma anche il consumo da 
parte nostra di energia e di risorse, l'accumulo delle 
nostre conoscenze e l'espansione della nostra rete di 
comunicazioni. Oggi, oltre che continuare ad adattare 
la natura, dobbiamo iniziare seriamente ad adattarci a 
essa per raggiungere soluzioni armoniche che 
completino il nostro essere secondo modalita piu 
essenziali ed organiche. Nel prossimo trentennio 
metteremo in questione la nostra soprawivenza come 
specie e per questo avremo l'occasione di considerare 
la crisi planetaria come una sfida oltre che come una 
minaccia. E poiche sara una sfida, dovremo per prima 
cosa confrontarci con la radice del problema, che stara 
senza dubbio nella nostra capacita di alimentare la 
civilta in un modo che non sia inquinante e fornisca 
1' energia necessaria a perpetuare la vitale rivoluzione 
intellettuale dalla quale l'umanita in ultima analisi 
dipende. Non e possibile continuare indefinitamente a 
fare affidamento su forme di energia non rinnovabili, 
specialmente in considerazione degli svantaggi 
ambientali dei combustibili fossili. La necessita 
di ridurre il biossido di carbonio viene oggi 
internazionalmente accettata e la ricerca di fonti di 
energia non inquinanti e rinnovabili ha acquistato 
nuova impellenza. Grazie a una fonte di energia 
infinita, economicamente sostenibile, potremmo 
iniziare a immaginare nuovi fantastici prodotti, 
automobili e architetture non segnate dal timore di 
danneggiare l'ambiente fisico e sociale, che sono il 
centro assoluto dei nostri obiettivi creativi. Ogni anno 



Gaia f otovoltaica 

La vita ha la capacita di influire sull'ambiente, questa e 1 ipotesi Gaia. Ma l'umanita 
rischia ora di produrre un'azione distruttiva. Secondo il designer inglese / il ricorso 
alle celle solari pub essere la via per una nuova fase di sviluppo armonico. 
Non solo dal punto di vista energetico, ma anche da quello progettuale. 

P.M. Gaia 

Lite has the capacity to influence the environment: this is the Gaia hypothesis. But 
mankind now risks carrying out destructive action. According to the British designer, 
the harnessing of solar cells can pave the way to a new phase of harmonious 
development. Not only from the energy point of view, but also from that of design. 



il sole invia alia Terra energia gratuita equivalente, in 
teoria, a diecimila volte i bisogni energetici 
dell'umanita. La radiazione solare pud essere utilizzata 
per riscaldare o raffreddare gli edifici, per fornire 
acqua calda e per generare elettricita. La luce solare 
pud anche essere trasformata direttamente in elettricita 
grazie al miracolo noto come processo fotovoltaico, un 
settore della scienza solare che va sviluppandosi 
rapidamente e che potrebbe in futuro condurre a una 
economia dell'idrogeno "a inquinamento zero". 
L' energia solare e forse la piu ovvia e promettente di 
tutte le fonti rinnovabili prese in considerazione, 
benche altre "nuove fonti rinnovabili" come il vento e 
le biomasse abbiano anch'esse molto da offrire, sia 
pure al di fuori del contesto di vere e proprie soluzioni 
integrate di 'prodotto'. Lo sviluppo dell'energia solare 
sta rapidamente creando un'industria planetaria in 
Paesi come Stati Uniti, Israele, Germania, Giappone, 
Svizzera e Australia, tutti attivamente impegnati 
nell'elaborarne nuove e convenienti applicazioni 
commerciali. I Paesi inondati dal sole per la maggior 
parte dell' anno traggono dall'utilizzo dell'energia 
solare un ovvio vantaggio. Ma l'idea che 1' energia 
solare non sia importante per le zone temperate e un 
equivoco. L'Europa settentrionale e coperta da nubi per 
la maggior parte dell' anno ma perfino qui 1' energia 
solare ha un grande contributo da dare, specialmente se 
i governi ne favoriranno l'impiego. L' impatto che le 
celle solari avranno sull'architettura, tanto nella sfera 
pubblica che in quella privata, sara profondo; non solo 
dal punto di vista della sua espressione tecnocratica, 
ma anche nelle potenzialita di "fotosintesi scultorea" 
in cui la forma artistica si fonde con le geometrie 
biomorfe destinate a captare 1' energia. Saremo 
testimoni di una rivoluzione estetica, il cui tramite sara 
l'esigenza di pensiero e di significato che investira il 
repertorio delle forme architettoniche. Quest'ultimo 
esprimera una bellezza aliena, l'inevitabile 
configurarsi di opere disinibite e innovative. 
Le celle solari non hanno parti mobili e, diversamente 
dalle batterie e dalle pile nucleari, non implicano 
reazioni chimiche. Le celle solari producono elettricita 
sia dalla luce naturale che da quella artificiale. Le celle 
solari sono in grado di sopportare ampie escursioni 
termiche nell'arco della giornata e l'aggressione 
dell'umidita e dell' inquinamento atmosferico. Di solito 
sono protette da un telaio di metallo, plastica e vetro, 
che ha tre funzioni: consentire la penetrazione della 
luce, proteggere le celle e dar modo di fissare il 
modulo a una struttura edilizia. 
Le celle solari funzionano secondo gli stessi principi 
e utilizzano gli stessi materiali dei microprocessori 
usati nei calcolatori. Ma i calcolatori tendono alia 
miniaturizzazione, mentre i pannelli solari diventano 
piu produttivi con l'aumentare della superficie. La 
ricerca di maggiore efficienza e di costi minori ha 
prodotto numerosi progetti differenti di celle solari. 
Oggi il silicio monocristallino ha una quota di mercato 



pari quasi alia meta, con il silicio policristallino 
anch'esso in buona posizione. 
(Attualmente sono in uso tre tecnologie: il silicio 
monocristallino, il silicio policristallino e la tecnologia 
a strato sottile). La tecnologia a "strato sottile" 
rappresenta il processo piu promettente. Si basa sul 
principio dell'immersione di una lastra di vetro, di 
plastica o di metallo in una soluzione di silicio amorfo, 
che crea uno strato di materiale semiconduttivo 
efficiente anche in ambienti 
a bassa illuminazione. Percio avra quasi certamente 
un grande influsso sul progetto di prodotti destinati 
all'ambiente esterno, come l'architettura 
e i trasporti di ogni tipo. 

La tecnologia a strato sottile ha suscitato grande 
interesse e viene generalmente considerata come il 
percorso evolutivo delle celle solari. Negli Stati Uniti 
una joint venture tra la Amoco e la Enron mira alia 
produzione in grande serie di celle solari di silicio 
amorfo a strato sottile, che consentano la produzione di 
energia fotovoltaica a 5,5 centesimi di dollaro per 
chilowattora nell'anno 2010, e a 4-5 centesimi nel 
2020. L'aspetto piu interessante e consolante di questa 
prospettiva e che il silicio, il semiconduttore d'elezione 
tanto per i microprocessori quanto per le celle solari, e 
uno dei materiali disponibili in maggiore abbondanza, 
poiche ammonta al 25% della crosta terrestre: e il 
componente principale della normale sabbia. Prevedo 
che, a causa della prossimita quasi biologica dei 
materiali connaturati al processo, si andra sempre piu 
verso un'integrazione del progetto complessivo 
dell'architettura, dell'intelligenza artificiale e della 
forma, la quale dara come risultato strutture piu affini 
all' evoluzione antropologica, che potrebbero essere 
semplicemente definite "minimalismo organico". Con 
il sostegno della liberta geometrica dei frattali, delle 
tecniche di modellizzazione computerizzata e della 
stereolitografia pluridimensionale, 1' evoluzione della 
forma esplodera secondo i principi comuni dell'utilizzo 
efficiente dell'energia solare. Sviluppi e progresso nel 
campo dei materiali sintetici e delle tecnologie di 
adattamento genetico incoraggeranno il nostro intuitivo 
desiderio di emulare la natura. Cio avra un influsso 
profondo non solo sul progetto del prodotto finale ma 
anche sul processo attraverso il quale vi si giunge. 
Capitera che grandi idee siano sostituite dall'eloquenza 
della fisicita. Ma l'architettura deve conservare la sua 
esperienza sensoriale e il suo valore d'arte. Entrambi 
sono fondamentali per la sua esistenza e per il suo 
significato umano. II minimalismo in arte e nato come 
mezzo per esprimere un messaggio chiaro ed 
essenziale, senza distrazioni decorative. Oggi stiamo 
assistendo a un processo analogo con la natura 
cristallina del decostruzionismo, che allude a questa 
nuova condizione di minimalismo organico secondo 
modalita planari, di rifrazione. Pud sembrare poco 
coerente dal punto di vista biomorfico con 
un'architettura dall'epidermide liscia, ma e solo una 
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questione di scala e di concentrazione dell'epidermide. 
Anche le automobili si adatteranno in modo analogo a 
questa prospettiva morfogenetica. Gli scienziati hanno 
scoperto che applicando delle scaglie, come sulla pelle 
di uno squalo, alle ali di un aereo, si riduce 
enormemente la resistenza aerodinamica. Questo e 
riportare l'impulso dell'innovazione e della tecnica alle 
soluzioni della biosfera nate dalla silenziosa 
intelligenza e dalla logica compositiva della natura. 
L'incremento crescente delle auto sul pianeta (esistono 
oggi piu di 700 milioni di veicoli a motore, e crescono 
di oltre 40 milioni ogni anno) e la conseguenza della 
dipendenza dell'umanita dalla mobilita, una realta di 
vita che sara solo in parte alleviata da sistemi di 
trasporto collettivo o da profondi mutamenti dello stile 
di vita moderno. II punto cruciale e: che cosa accadra 
all'ambiente planetario se i nascenti mercati dell' auto 
dell'Asia, dell'Europa orientale e dell' America latina 
continueranno a usare carburanti fossili e motori 
tradizionali? Poiche il mondo intero va verso 
l'urbanizzazione (attualmente quasi meta della 
popolazione mondiale, 2,4 miliardi di persone, vive 
nelle citta) il rapporto reciproco tra il dinamismo 
dell'auto e la natura statica dell'architettura suggerisce 
l'importanza di un maggior livello di ricerca sulla loro 
coesistenza. In un solo secolo 1' automobile e diventata 
un importante oggetto di possesso per quasi ogni 



famiglia del mondo industrializzato. Nel processo di 
sviluppo dell'mdustria dell' automobile si e creata una 
vasta rete di industrie che copre ogni fase e ogni aspetto 
del trasporto a motore dall'estrazione del minerale 
ferroso alio smaltimento dei veicoli usati, dalla 
saldatura delle scocche alia produzione di batterie 
alia costruzione di strade e alia distribuzione del 
carburante. II mercato mondiale ammonta almeno 
a 500 miliardi di dollari l'anno e fa forte resistenza 
al cambiamento. Ma un nuovo mercato trova 
le sue potenzialita nei veicoli a emissione zero 
(ZEy Zero Emission Vehicles), che utilizzano 
energia elettrica per uso urbano. Le auto elettriche 
sono molto piu semplici dal punto di vista meccanico 
e consentono ai produttori minori di competere 
con i giganti del settore. 

Indubbiamente la stessa natura del nucleo produttivo si 
appresta a cambiare, con l'ingresso nel mercato di 
produttori di settori non automobilistici, portatori di 
idee di prodotto realmente nuove che utilizzano 
infrastrutture produttive 'elettroniche' come la Apple 
Computers, la IBM o la LG Electronics. Percio 
1' automobile del futuro sara fabbricata con diligenza e 
con intelligenza, come un computer, nelle situazioni 
urbane sara controllata e manterra l'efficienza tramite 
sistemi diagnostici, di navigazione e anticollisione di 
bordo. Usera meno materiali di un'auto moderna media, 



che costituisce un insieme complesso. Per costruire una 
moderna auto con motore a scoppio occorrono ben piu 
di diecimila componenti, ma anche questo cambiera 
perche la plastica, un tempo considerata troppo fragile, 
si combinera nei compositi per creare strutture 
resistentissime, leggerissime ed essenziali. Con la 
diminuzione dell'importanza della velocita urbana 
come obiettivo, 1' aerodinamica dell'auto cambiera, 
come la sua forma complessiva, che si configurera 
in un orientamento piu verticale per assecondare 
rinvecchiamento della popolazione mondiale e 
semplicemente per sfruttare la propria pianta in maniera 
spazialmente piu efficiente. Soluzioni odierne come la 
Swatch Car riscuoteranno inizialmente l'entusiasmo 
degli utenti ma scompariranno per essere sostituite da 
auto che accoglieranno due adulti, due bambini e i loro 
acquisti. Cio che restera della Swatch Car sara il suo 
influsso estetico in termini di materiali e di finiture, nati 
dalle prospettive del product design piu che dal 
conservatorismo del marketing automobilistico. 
Cio che dobbiamo evitare e rincoraggiamento 
di una cultura della seconda e della terza auto 
1' obiettivo e certamente di giungere a un'unica, 
pratica soluzione dotata di una dimensione umana 
senza compromessi. Nel determinarsi di una prospettiva 
concettuale essenzialmente nuova, forse universalmente 
condivisa e approvata dall'autorita della citta mondiale, 



P obiettivo espressivo del 'design' assumera un nuovo 
significato, poiche i valori culturali saranno messi in 
evidenza per adeguarsi alia diversita dei gusti personali. 
II risultato sara ottenuto in termini sensoriali e non 
necessariamente fisici, attraverso la carica emotiva 
dell'odore, del tatto e delle risposte elettrobiochimiche 
che pulsano attraverso un corpo sintetico fotovoltaico a 
strato sottile ibrido... L'esterno fara il suo ingresso nella 
sfera pubblica mentre l'interno restera privatamente 
umanistico e atmosferico. Come conseguenza di questa 
illusione l'auto potra perfino essere programmata in 
modo da cambiare colore in rapporto all'ambiente 
immediato, rispondendo cosi alia dinamica di 
architettura e natura in un modo che trascenda le 
questioni fisiche... L'uomo al massimo, la macchina 
al minimo. Si dispiega cosi uno scenario in cui 
vedremo i collegamenti concettuali tra la natura 
dell 'Architettura, dell 'Automobile, del Prodotto 
e dell' Intelligenza artificiale evolversi in una 
mescolanza senza soluzione di continuity di coesistenza, 
che nasce dallo stesso desiderio di raggiungere 
i veri, significativi obiettivi di 'Gaia'. 
L' Auto come Prodotto, l'Architettura come Auto, 
1' Architettura come Prodotto, il Prodotto come 
nulla, tutti reciprocamente inglobati, fusi in nuove 
tipologie, ispirate dall'idea che la tecnologia non ha 
limiti, come la fantasia umana, e che il Sole e Dio. 



The most remarkable characteristic of living matter is 
that it is self organising. In contrast with the overall 
trend towards disorder or 'entropy' evident in the 
universe, life creates order from the materials around 
it, exporting waste in the process. Thus life has the 
capacity to influence its environment. 
When space scientists began devising life detection 
experiments, one group suggested that a life-bearing 
planet might show an unexpected mix of gases in its 
atmosphere if life s chemistry were at work. When 
they looked at Earth in this light, their predictions 
were endorsed without question. Earth s mix of gases 
and temperature, were hugely different from what they 
predicted for a ''non-living" Earth, as well as from 
neighbouring planets. The fact that these conditions 
appeared to have risen and persisted alongside life led 
to the Gaia hypothesis - the proposal that the 
biosphere, like a living organism, operates its own 
"life support " systems through natural feed back 
mechanisms. Humanity, this sudden new evolutionary 
development which has had such a high impact upon 
the planet, now threatens not only its own survival but 
that of many parts of the biosphere itself. Herein we 
witness the phenomenon of exponential growth, a 
process that marks not only our increasing numbers, 
but also our consumption of energy and resources, our 
accumulating knowledge and our expanding 



communications network. We must now seriously 
begin to adapt to nature as well as continue to adapt 
nature itself in order to find harmonious solutions that 
integrate our being in a more fundamental and organic 
way. Over the next thirty years we will be examining 
our viability as a species and in doing so have the 
choice to look upon our global crisis as a challenge as 
well as a threat. As a challenge we must first address 
the source of the problem which lies without question 
in our capacity to fuel our civilisation in a way which 
does not pollute and which will provide the necessary 
energy to maintain the vital intellectual revolution on 
which humanity will ultimately depend. Reliance on 
non-renewable forms of energy cannot continue 
indefinitely, especially in view of the environmental 
disadvantages of fossil fuels. The need to reduce 
carbon dioxide emissions is now internationally 
recognised and the search for non-polluting renewable 
sources of energy has taken on a new urgency. 
With an infinite, economically viable energy source we 
can begin to contemplate fantastic new products, cars 
and architecture without fear of ruining both the 
physical and social environments that are the absolute 
focus of our collective creative objectives. 
Each year the sun delivers to the Earth free energy 
equivalent, in theory, to ten thousand times mankind's 
energy needs. Solar radiation can be used to warm or 
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cool buildings, to provide hot water and to generate 
electricity. Solar light can also be turned directly into 
electricity by the miracle known as photovoltaics, a 
branch of solar science which is developing rapidly 
and which could eventually lead to a ''pollution free " 
hydrogen economy. Solar energy is perhaps the most 
obvious and rewarding of all renewable sources under 
consideration - though other "new renewables " such 
as wind and biomass also have much to offer but 
outside of the context of truly integrated 'product' 
solutions. Solar energy development is fast creating a 
global industry with countries such as the USA, Israel, 
Germany, Japan, Switzerland and Australia all 
actively involved in establishing new and affordable 
ways for its commercial application. Countries which 
bask in sunshine most of the year have an obvious 
advantage in using solar power. But the idea that 
solar power is not relevant to temperate regions is 
misguided. Northern Europe sits under a cloud for 
most of the year but even here solar power has a big 
contribution to make especially if governments 
encourage it. The impact solar cells will have on 
Architecture both in the public and private domain, 
will be profound; not only in the scope of its 
technocratic expression, but also in the sculptural 
photo synthesis ed possibilities that fuse art form with 
energy collecting biomorphous geometry. 
We will witness a revolution in Aesthetics 
via the quest for thoughtfulness and 
meaning thus resulting in imagery that 
will express a beautiful alienness that is 
the unavoidable definition of uninhibited, 
innovative work. Solar cells have no mo- 
ving parts and, unlike batteries and fuel 
cells, involve no chemical reactions. Solar 
cells can produce electricity from both 
natural and artificial light. Solar cells 
are able to withstand large daily temp- 
erature changes as well as the impact of 
moisture and atmospheric pollution. They 
are usually protected by a framework of 
metal, plastic and glass, performing 3 
functions: allowing light to penetrate, 
keeping the cells safe and providing a 
means to attach the module to building 
structures. Solar cells operate along 
similar principles and use similar materials to 
computer 'chips '. However computers aim for 
miniaturisation while solar cell arrays become more 
productive once the surface size is increased. The 
search for more efficiency and lower costs has 
spawned numerous different designs for solar cells. At 
present, single-crystal silicon has about half the 
market with polycrystalline silicon also prominent. 
(There are at present 3 technologies employed; single- 
crystal silicon, polycrystalline silicon and thin-film 
technology). "Thin-film " technology is the most 
influential processing technique. It is based on the 
principle of dipping a sheet of glass, plastic or metal 
into a solution of amorphous silicon creating a layer 
of semiconductor material that is efficient even in low 
light level environments. Hence it will almost certainly 
have an impact on the design of outdoor products, 
such as architecture and transportation in all forms. 
Thin-film technology has excited much interest and is 
generally regarded as the way forward for solar cells. 
In the USA the joint venture operation between Amoco 
and Enron, aims to mass produce amorphous silicon 
"thin-film " solar cells, enabling the provision ofPV 
electricity at 5.5 cents per kilowatt hour by the year 
2010 and 4-5 cents by 2020. The most exciting and 
uplifting fact of this scenario is that Silicon, the 
favourite semiconductor material for both microchips 
and solar cells, is one of the most abundant materials 
available, making up over 25% of the earth s crust - it 
is the main component of ordinary sand. My prediction 
is that, due to the almost biological proximity of 



materials natural to the process, there will be a 
progression towards an holistic design integration of 
architecture, artificial intelligence and form, that will 
result in structures more akin to anthropological 
evolution, which could simply be defined as "organic 
minimalism ". Supported by the freedom of fractal 
geometry, computer modelling and multidimensional 
stereolithography the development of form will 
explode about common principles of solar collection 
and efficiency. Developments and advances in 
synthetic materials and genetic adaptation 
technologies will encourage our intuitive desires to 
emulate the natural world. This will profoundly 
influence not only the design of the end product but 
also the process by which we reach them. Therefore 
great ideas will be replaced by the eloquence of 
materialness. But architecture must retain its sensorial 
experience and art value. Both are fundamental to its 
existence and human appreciation. Minimalism 
originated in Art as a means of expressing an essential 
clear message, without the distraction of decoration. 
Today we are witnessing the same statements within 
the crystalline nature of deconstructivism, which 
alludes to this new condition of organic minimalism in 
aplanal, refracted way. 
It might not appear biomorphically aligned with 




smooth skin architecture, but this is simply a question 
of scale and concentration of its skin. Cars could 
equally adapt within this morphogenetic framework. 
Scientists have found that by making the wings of a 
plane scaly, like the surface of a shark, they can 
dramatically reduce aerodynamic resistance. Bringing 
the stimulus of innovation and engineering back to 
biospherical solutions born out of nature s silent 
intelligence and compositional logic. 
The spiralling numbers of cars on the planet, 
(there are now well over 700 million motor vehicles, 
rising by more than 40 million each year), are a 
consequence of humanities dependence on mobility, a 
fact of life which will only be partly relieved by 
transportation systems or profound changes in modern 
lifestyles. The big issue is what will happen to the 
global environment if the burgeoning car markets of 
Asia, eastern Europe and Latin America go on using 
fossil fuels and traditional car engines? Since the 
global trend is towards urbanisation of cities 
(currently almost half of the world population of 2.4 
billion people live in cities) the inter-relationship 
between the dynamic of the car and the static 
nature of the Architecture suggests that a greater level 
of shared research into their coexistence is essential. 
In a single century, the motor car has become an 
important possession of almost every family in the 
industrialised world. In the process of the car 
industry s growth, a vast network of industries has 
been created covering every stage and aspect of motor 
transport from mining iron ore to disposing of used 



vehicles, from the welding of car bodies and 
production of batteries to road building and the 
distribution of fuel. This global market is worth at 
least $500 billion a year and is powerfully resistant to 
change. But a new market lies in Zero Emission 
Vehicles (ZEV'S), using electric power for urban use. 
Electric cars are much simpler in mechanical terms 
and could enable smaller manufacturers to compete 
with the big boys. Indeed, the very nature of the 
manufacturing base is set to change as non- 
automotive manufacturers enter the market with truly 
new concepts that employ 'electronic' manufacturing 
infrastructures such as Apple computers, IBM or LG 
electronics. Therefore, the emerging car will be built 
efficiently and intelligently, like a computer, it will be 
decision making and maintain efficiency in urban 
situations via on-board diagnostics, navigation and 
collision avoidance systems. It will use less materials 
than a typical modern car which constitutes an 
already complex mix. Well over ten thousand 
components are required to build a modern motor car 
but this will change also as plastics, once thought to 
be too brittle will combine with composites to create 
hyper strong, hyper light and essential structures. 
With urban speed less an issue, the aerodynamics of 
the car will change as will the overall form which will 
morph into a more vertical 
orientation to assist an aging global 
population and to simply be more 
space efficient in its footprint. 
Contemporary solutions such as the 
Swatch Car will enjoy initial 
consumer enthusiasm but fade away 
only to be replaced by cars which will 
accept the condition of 2 adults, 2 
children and the shopping. What will 
remain from the Swatch Car, will be 
its aesthetic influence 
in terms of materials and finishes 
which are born more out of product 
design visions, than conservative 
automotive marketing. What we do 
not need is the encouragement of a 
2nd or 3rd car culture, surely the aim 
is to arrive at a single, practical 
solution that has a human dimension 
without compromise. In establishing an essentially 
new conceptual approach, that perhaps is shared 
universally and endorsed by world city mandate the 
scope for 'design' expression will take on a new 
meaning as cultural values are heightened to 
accommodate the diversity 
of personal taste. This will be achieved 
sensorially and not necessarily, physically, 
by the emotions of smell, touch and electro- 
biochemical responses pulsating through its hybrid 
th in film P V syn thetic body. . . 
The exterior entering the public domain whilst the 
interior remaining privately humanistic and 
atmospheric. As a consequence of such illusion 
the car could even be programmed to change its 
colour relative to its immediate environment, 
therefore responding to the dynamics of Architecture 
and Nature, in a way which transcends the 
issues ofphysicality... 

Maximising man, minimising machine. Thus a 
scenario unfolds where we will see conceptual 
links between the nature of Architecture, 
Automotive, Product and Artificial Intelligence 
evolve into a seamless blend of co-existence 
emerging from the same desire to achieve true 
meaningful 'Gaia' objectives. Car as Product, 
Architecture as Car, Architecture as Product, 
Product as nothing, all absorbing into one another, 
fusing into new typologies, inspired by 
the thought that technology is as unlimited 
as human imagination and that The Sun is God. 



copyright Edi 




84 Progetti Projects 



Intervista di Interview by Frangois Chaslin 



Philippe Starck 



Domus 800 Gennaio January '' 

II nuovo Adamo: nel terzo millennia can le mani pulite 
Loggetto di domani sara un non-prodotto. Secondo il designer francese, 
si va verso la smaterializzazione, la sparizione fisica dello strumento / 
per cui nan ci si davra piii preoccupare della funzionalita ma soltanto 
della dimensione affettiva e poetica. 

The new Adam: into the third millennium with clean hands. 

The objects of tomorrow will be non-products. According to the French designer, 

we are moving towards dematerialization and the physical disappearance 

of appliances. So we won't have to worry any more about functionality 

but only about the affective and poetic dimension of things. 



Prefigurare il futuro in compagnia 

di Starck e un fugace momento di 

felicita da cui si esce trasformati 

per qualche ora in nuovi adepti. 

Significa, prima di essere 

ricatturati dalla realta e dalla 

deprimente lucidita postmoderna, 

immergersi nell'acqua pura che 

scorreva nel paesaggio del 

paradiso terrestre (o piu 

precisamente nel "brodo 

primordiale" in cui 1' essere 

umano, questo "ex batterio" ha 

dato inizio alia sua avventura). 

Sognare del mare tranquillo in cui 

si immergera domani quello che 

Starck chiama "l'uomo sublime". 

Per Starck, infatti, tutto comincia 

come in una saga. II batterio che 

fummo, poi diventato una specie 

di cetaceo, comincio ad avere 

qualche problema quando si 

trasferi sulla terraferma e prese 

coscienza del tempo, della morte, della necessita di 

proteggere la prole. "Prima", spiega Starck, "lei 

deponeva le uova e lui il suo seme a pelo d'acqua, si 

spilluzzicava l'essenziale e quanto al resto, quel che 

succedeva succedeva. Ma quando l'uovo venne 

deposto sulla terra, furono disposti a qualunque cosa 

per proteggerlo. Cosi nacque l'amore, una 

caratteristica della nostra specie. Lui, quando andava 

a caccia, vedeva un sacco di cose incredibili, 

fenomeni che non capiva, che gli ispiravano 

contemporaneamente terrore e meraviglia. Si fabbrico 

un concetto per sistemare tutto, il fuoco, il vento, il 

tuono, le maree, la vita e la morte. Si fece un modello 

che colloco in cielo ma che stava dovunque, che 

possedeva la percezione e la comprensione totali, un 

essere che un bel giorno battezzo Dio e che divenne 

il suo modello. Dato che lei gli chiedeva che cosa 

fare per proteggere il suo ovetto, lui penso che 

conveniva migliorare il mondo e intui che il suo 

destino era orientato, che aveva un senso. 

Ecco l'idea di progresso. Da allora si senti chiamato 

a migliorarsi, a trasformarsi come gia si era 

trasformato nel corso dell'evoluzione (ma questo, 

naturalmente, non lo sapeva). Poi... ". 

Insomma, e ora di scuotere un pochino questo nuovo 

Mose per riportarlo, dal Grande Libro delle origini di 

cui ci sta facendo il riassunto, alia prospettiva piu 

modesta di un'intervista sul futuro della professione. 

E, con un balzo 'gigantesco', di arrivare finalmente ai 

nostri tempi, attraverso il succedersi delle eta del 

fuoco, della pietra , del ferro e delle prime macchine, 

dell'Ottocento (il momento in cui "la faccenda 

comincia a sudare, a usurarsi, a far fumo") fino alia 

smaterializzazione che Starck ci predice. "Lasciamo 

perdere i particolari", concede. "Arriva il momento 




in cui ci si interroga sull'utilita di tutto questo 
progresso. Ha come fine il miglioramento della 
qualita della vita? domanda lei. Certo, risponde lui, 
segretamente conscio che in realta quello che gli 
interessa e diventare uguale al suo modello, Dio. II 
Ventesimo secolo trascorre neH'isterismo del 
progresso, poco cosciente di girare a vuoto e di essere 
fine a se stesso. Ma ecco che arriva una data 
simbolica, l'anno 2000. Sorpresa (sorpresa 
prevedibile), spregevole circo equestre dei media. Ma 
l'avvenimento ci offre comunque l'occasione di fare 
un bilancio, non particolarmente allegro, e di 
elaborare qualche proposta per i secoli futuri". 
"Per quanto mi riguarda", afferma Starck, "ne ho 
tratto alcune conclusioni, per quel che possono valere. 
Prima constatazione (tutti sono d'accordo) non puo 
andare avanti cosi, la degenerazione dello scenario di 
base, di questa idea di progresso, ridicola e 
sentimentale, di questo scenario che non era per forza 
quello buono ma che, ben applicato, avrebbe potuto 
funzionare. Uno dei problemi e la perdita dell'amore, 
l'incremento generale dell'odio. Dato che l'amore e 
un'invenzione, concepita a partire dal prototipo 
dell'amore materno, e suscettibile di scomparsa. Gli 
oggetti che abbiamo creato e il loro possesso l'hanno 
gia ampiamente sostituito. Oggi si puo dire di un 
uomo che magari e sfortunato in amore, ma che in 
compenso ha due automobili e che cio e una 
consolazione. Ci sono alcune specie in via di 
sparizione, le balene, gli indiani e soprattutto l'amore. 
Bisogna raffinare questo concetto e arricchirlo con 
quello di compassione, che implica il dono senza 
contropartita; potrebbe costituire il fondamento di una 
restaurazione dello spirito civico. Spirito civico e 
un'espressione che sa di destra d'una volta, di 



poliziotti e di statalismo; e 
j| compassione sa di oratorio. Ma 

e un passaggio obbligato, 
l'architettura e compassione. 
f J I "La ricerca di una nuova 

condizione civica implica 
l'istituzione di migliori rapporti 
con la materia, che abbiamo 
pensato di dominare e che 
abbiamo pervertita. Per entrare 
con le mani pulite nel terzo 
millennio bisogna rimetterla 
al suo posto. E il compito che 
mi sono assunto. II rifiuto 
di produrre, di consumare, di 
compromettersi e un gesto 
positivo, un atto politico. 
Bisogna passare a uno stadio 
superiore e, senza ricorrere a 
strumenti materiali, offrire 
finalmente il vero servizio 
alia persona, offrire il 
calore senza il calorifero. 
Bisogna diventare dei non-produttori che creano 
non-oggetti per non-consumatori. 
"Da qui a trenta o cinquant'anni, piu facilmente 
cinquanta, tenendo conto dei ritmi ondulatori della 
societa, dei momenti di accelerazione o di 
rallentamento, di luce e d'ombra, si potrebbe arrivare 
all'uomo sublimato che raccogliera alia fine i frutti 
positivi di tutto questo sforzo, liberato dalle scorie. E 
vero che sembra aprirsi davanti a noi un grande ciclo 
di tenebra e di barbaric E stato creato un nuovo 
strumento, l'elettronica, che ci permette di uguagliare 
Dio (conoscenza universale, comunicazione 
immediata, potenza di ragionamento) ma che puo 
rivelarsi pericoloso. Ci vorranno almeno trent'anni per 
ripulirlo dalla sua parte di negativita. 
"Oggi un oggetto medio implica il 35 per cento di 
inutilita e di nocivita. Ci sono pochissimi oggetti 
onesti, fatti per essere semplicemente vissuti. In 
compenso c'e un enorme mercato di oggetti concepiti 
unicamente per essere venduti e comprati. La gente 
spreca sangue e sudore per dei fronzoli cui sacrifica la 
vita, oggetti nocivi che li intossicano, soprattutto in 
termini simbolici. Che cos'e un'auto, una moto, se 
non un grosso uccello turgido e maschilista? 
L' automobile non trasporta individui, e il veicolo di 
penosi simboli fallici". 

Se si ribatte a Starck che lui stesso ha largamente 
applicato questi simbolismi formali, acuminati, eretti, 
dinamici, lui spiega che si tratta di un equivoco, 
evidentemente abbastanza diffuso tra il pubblico. Che 
cio che disegnava erano invece ali d'aeroplano, per 
pura regressione mentale e perche suo padre, 
ingegnere aeronautico, passava il tempo a calcolarne i 
profili, e che la sua cameretta di bambino ne era 
tappezzata. Che questa aerodinamicita 'statica', 
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Le immagini e le frasi presentate 
in queste pagine sono state scelte 
da Philippe Starck 
ed elaborate dal grafico 
francese Michel Mallard. 



The images and phrases featured 
on these pages were chosen 
by Philippe Starck and developed 
by the French graphic designer 
Michel Mallard. 



applicata a oggetti che 

effettivamente non ne avevano 

alcun particolare bisogno, non 

doveva essere letta come fallica. 

"D'altra parte", spiega, "oggi 

bisogna risessualizzare le cose, 

femminilizzarle, non pensare piu 

il design in termini di 

aggressivita". 

Dovremo quindi rinunciare ai 

piaceri futili, all'espressivita 

capricciosa e in fin dei conti alia 

moda? "Certamente no, e io 

continuero a divertirmi, 

naturalmente, benche non abbia 

piu lo stesso bisogno di farmi 

notare. Ho voluto soprattutto 

essere uno che esprime delle 

denunce. L'umorismo sovversivo, 

un certo surrealismo in me 

miravano a creare degli shock, 

delle sorprese feconde. A dire alia 

gente: 'Guardate questo oggetto, e 

palesemente esagerato; e reagite, signore e signori, 

giocate; inventiamo cose nuove; reinventiamoci la 

vita'. In realta sono un vero funzionalista e so 

coerentemente a che cosa servono i miei oggetti. II 

mio spremilimoni di Alessi non e mai servito a 

spremere neanche un limone, solo forse a suscitare 

una conversazione tra la giovane moglie e la suocera. 

Le mie prime sedie, come Dr. Sonderbar su cui era 

impossibile sedersi, non sono mai state fatte per 

questo, ma per esprimere l'appartenenza a una certa 

famiglia culturale. (Benche la starckmania mi sembri 

una cosa idiota). Lavoro piu da semiologo che 

da esteta. Svolazzo da un mezzo espressivo 

all'altro (una sedia, una casa, una barca, 

uno spazzolino da denti), solo per dimostrare 

che si pud fare in un modo diverso". 

Allora, adesso, dopo aver disegnato tanti sovra- 

oggetti, proporra non-oggetti a non-consumatori? 

"Bisogna rendere abbordabile il design. La 

moltiplicazione nobilita, mentre la rarita artificiale, la 

serie limitata e cosi via sono awilenti, volgari e per di 

piu sono un furto. In una quindicina d'anni sono 

riuscito a dividere per due il prezzo dei miei prodotti 

aH'incirca ogni due anni. La sedia Costes, best-seller 

di dieci-dodici anni fa, valeva 3.800 franchi, la Louis 

XX di Vitra due volte meno, e con la Dr. Glob, la Lord 

Yo, la Dr. No eccetera, stiamo facendo uscire delle 

sedie a 400 e 200 franchi. E una preoccupazione 

d'ordine sociale che non mi ha mai abbandonato 

(dall'epoca della mia formazione cattolica) ma che 

non avevo i mezzi di mettere in pratica. 

Parallelamente, dopo gli eccessi narcisistici di 

quindici anni di over-design, ho attenuato l'energia 

del segno, perche la gente viva meglio con le mie 




creazioni. Cosi con la lampada Miss Sissi e i miei 
'anonimi', in cui cerco di catalizzare con semplicita 
una memoria collettiva, di andare in cerca 
dell'archetipo, di mescolare i segni finche non resti 
solo l'evidenza (nel caso specif ico paralume, piede e 
base), di ritrovare oggetti che erano scomparsi, se non 
ai mercatini dei robivecchi. Cose inventive e volute, 
ma anonime, amichevoli. Cose intelligenti ma 
silenziose, e sempre con una sfumatura d'ironia." 
Ma quale sara alia fine l'universo fisico di 
quest'uomo sublimato? E che cosa sara quest'uomo 
nuovo? Un nudista immerso in un nirvana in cui ne le 
cose ne la storia si muoveranno piu? "Io perseguo 
piuttosto la ripresa della mutazione", afferma Starck. 
"Gli uomini hanno la sensazione di essere giunti alio 
stadio finale, ma gia si va verso un'osmosi con 
l'apparecchiatura elettronica (calcolatori proteici, 
collegamenti neuronici, controlli mentali)". E verso lo 
sviluppo, in modo allegro e positivo, di cio che Paul 
Virilio va annunciando da qualche anno in toni da 
profeta disperato, quando parla deH'uomo-terminale 
(di un computer). "L oggetto di domani, il non- 
prodotto, e come una galassia che implode nel cielo: 
piu le sue dimensioni e la sua massa decrescono, piu 
la sua forza aumenta. Li sta tutta la magia della 
smaterializzazione. L'uomo di domani me lo 
immagino nudo nel suo luogo preferito, circondato da 
persone amate, nel suo bioritmo. Gli viene un'idea, 
una voglia e, nel giro di un secondo (perche le idee 
svaniscono), picchiettandosi con le dita da qualche 
parte, la controlla con un breve calcolo, consulta una 
biblioteca in Cina, parla con un amico per verificarla. 
Si picchietta ancora e istantaneamente comunica la 
sua idea a tutti. 



"Abbiamo troppo sofferto per 
voler rendere belli gli oggetti 
utili, il che e insensato. Domani 
molti di essi saranno spariti per 
obsolescenza. Gli altri avranno 
cambiato forma. Tutto va verso 
la sparizione fisica dello 
strumento: gia abbiamo 
la pittura murale riscaldante 
invece dei caloriferi, i vetri 
a cristalli liquidi invece delle 
persiane e delle tende. 
L'uomo sublimato vivra in una 
stanza che potra essere nuda 
ma gli offrira comunque molti 
servizi un piu. Non dovendo 
piu occuparsi della funzionalita 
degli oggetti materiali 
potra dedicarsi a oggetti 
puramente affettivi. Dotato 
di grande potenza 
di ragionamento, sereno, 
vegetariano, pieno d'amore 
e pacifista, abitera un ambiente vuoto, se lo desidera, 
oppure ben arredato dalle sue personali creazioni 
e popolato dai suoi oggetti ricordo. L'utile 
scomparira di fronte alia poetica". 

To envisage the future with Starck is like tasting a 
fleeting happiness that leaves you flabbergasted in a 
gust of fresh air that lasts several hours. Before coming 
down again to reality and its depressing post-modern 
lucidity, you will have had a quick dip in the pure water 
that must surely run through the landscapes of earthly 
paradise (or more exactly, in the "primordial soup " in 
which human beings, those "former bacteria ", started 
out on their adventure). And you will have dreamed 
of that calm sea in which what he calls "sublimated 
man " will be bathing in the future. 
For everything in his mind starts off like a saga. 
The bacteria that we were, having subsequently turned 
cetacean, began to encounter one or two problems as 
soon as it started living on earth and grew aware of 
time, death, and the necessity to protect their children. 
"Before that ", he explains, "the lady laid her eggs, and 
the gentleman his seed upon the surface of the water; 
the essential was pecked at and the rest could take care 
of itself. But, when the egg was laid on the ground, they 
would go to any lengths to protect it. So love was born, 
the specificity of our species. The gentleman, when he 
went out hunting, saw all sorts of incredible things, 
phenomena that he could not account for, that he 
dreaded yet admired. He built himself a notion that 
covered all this: fire, wind, thunder, tides, life and 
death. He forged himself a model and placed it in the 
sky, but it was everywhere; it had perception and total 
comprehension. It was an entity, One day he called it 
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God and it became his model. When the lady asked him 
how she might protect her beautiful egg, he imagined 
it would be worthwhile improving the world. 
His intuition told him his destiny might be oriented, 
that there might be some sense in it. It was the idea 
of progress. After that he felt called upon to better 
and to transform himself, as if he had already been 
transformed by the flow of evolution (but, of course, 
he didn 't know that). Late, ...". 

So much for that. Now it is time to rush this new Moses 
a bit, and to lead him, from the great book of origins 
that he has summed up for us, to the more modest 
sphere of an interview about the future of the designer s 
craft. And finally, to take one 'gigantic' leap into our 
own epoch, through the successive ages of fire, flint, 
iron and the first machine, from the 19 th century (when 
"things started to perspire, to wear out, to belch 
smoke") right up till the predicted dematerialization 
that awaits us. "We '11 leave out the details ", he admits. 
"The moment comes in which to 
question him about the utility of all 
progress. Is it meant to improve the 
quality of life? asks the lady. 
Certainly, replies the gentleman, 
secretly aware that what actually 
interests him is to become the 
equal of his model, God. The 20 th 
century has rolled past in a 
hysteria of progress, hardly aware 
that it was going round in circles 
and for its own sake. But then 
along came a symbol-date, the 
year 2000. Surprise (a foreseeable 
one), an abominable media circus. 
The event however does present an 
opportunity for a summing-up, 
though not much fun, and to put 
forward a few propositions for 
the coming centuries ". 
"For my part", says Starck, "I 
have drawn a few conclusions, for 
what they are worth. The first point 
(everybody agrees) is that things can 't go on like this, 
with the degeneracy of that basic scenario and idea of 
progress, the funny, pretty romanticism; of a scenario 
that was not necessarily right but which, properly 
applied, could have worked. One of the problems is the 
loss of love, the general rise of hate. Just as love is an 
invention, conceived on the basis of the prototype of 
maternal love, so is it liable to vanish. The objects that 
we have created and their possession have already to a 
large extent replaced it. Today a man can be said to be 
perhaps unfortunate in love, but in return he has two 
cars to console him. There are races approaching 
extinction; whales, Indians, and above all, love. This 
notion has to be sharpened and enriched with that 
of compassion, implying a gift, without any 
compensation. It might provide the basis for a 
restoration ofpublic-spiritedness. The expression may 
sound quaintly reminiscent of cops and state-control; 
and compassion feels the pinch, but it is a compulsory 
passage and architecture is compassion. 
"This quest for a new citizenship implies the 
establishment of better relations with material, which 
we have dreamed of dominating and have perverted. 
It must be put back into its place so as to get a toehold 
in the third millennium. That is the target I have set 
myself. The refusal to produce, to consume, to 
compromise, is a positive act, apolitical one. We have 
got to switch to a higher level and, without having to 
rely on material tools, finally to give real service to 
people, to offer warmth without the radiator. We have 
got to become non-producers who will create non- 
objects for non-consumers. 
"Thirty or fifty years hence, when summing up the 
undulating rhythms of society, its points of acceleration 
or slowing-down, of light and shade, one might be able 



to arrive at a sublimated man, who will at last 
reap the positive harvest of all that effort, freed of 
scoria. It is true that before us a great cycle of darkness 
and barbarity seems to gape. A new tool has just 
been created, that of electronics, which allows us to 
equal God (universal knowledge, instant 
communication, power of reasoning). But it may 
prove dangerous. It will take at least thirty years 
to rid it of its negativeness. 

"85% of an object today is useless and harmful. There 
are very few honest objects, made simply for living. 
Instead, there is an enormous market for goods made to 
be sold and bought. People squander blood and sweat 
for trinkets, sacrificing their lives for noxious objects 
that poison them, especially in symbolic terms. What is 
a car, a motorbike, if not a large turgescent and male 
chauvinist effigy? The car does not transport 
individuals, it conveys painful symbols ". 
If one retorts to Starck that he himself has widely 




adopted that formal, sharp, erectile, dynamic 
symbology of forms, he explains that a confusion exists 
and is evidently very widespread among the public: 
that what he designed was more to do with aircraft 
wings, by plain mental regression and because his 
father, an aeronautical engineer, spent his time 
calculating such profiles, and that his bedroom as a 
child was plastered with them. And that 'static ' 
streamlining, applied to objects that did not effectively 
have any particular need for it, was not to be taken as 
phallic. "For that matter ", he explains, "things now 
have to be re-sexualized, feminized, and no longer 
thought of in terms of aggressiveness ". 
Must we thereby forgo futile pleasures, whimsical 
expressiveness, even fashion? "Certainly not, and I 
shall go on amusing myself, to be sure, even though I 
may not have the same need to get myself noticed. I 
wanted mainly to denounce. The subversive humour 
and a touch of surrealism were aimed in my work to 
create shock, fertile surprises. To tell people: 'Look at 
that object, it is manifestly excessive. So react, ladies 
and gentlemen, and play therefore, let us invent new 
things; let us reinvent our lives '. In fact, lam a true 
functionalist and I know what my objects are for. My 
lemon-squeezer for Alessi has never been used to press 
any lemons, just maybe to start up a conversation 
between the young bride and her mother-in-law. My 
first chairs, like the Dr. Sonderbar, which you couldn 't 
actually sit in, were never made for that purpose, but to 
signify their belonging to a certain cultural family 
(though I find starckmania ridiculous). I work more as 
a semeiologist than as an aesthetician. I flit from one 
medium of expression to another (a chair, a house, a 
boat, a toothbrush), only to show that things can be 
done differently ". So is he now, after having designed so 
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many sur-objects, going to come up with non-objects for 
non-consumers? "Design needs to be made 
approachable. Multiplication is ennobling, whereas 
artificial rarity, limited series, etc. are humiliating, 
vulgar and, what s more, theft. In some fifteen years or 
so, I have managed to divide by half the price of my 
products just about every two years. The Costes chair, a 
best-seller now ten or twelve years old, was worth 3800 
francs, the Louis XX for Vitra, two times less, while Dr. 
Glob, LordYo, Dr. No, etc, are getting ready to bring out 
chairs at 400 and 200 francs. This is a social kind of 
care that has never left me (since my catholic education) 
but which I had never previously had the means of 
putting into effect. 

"On a parallel, after the narcissistic successes 
of fifteen years of over-design, I have attenuated its 
vigour so that people can live better with my creations. 
That goes for the Miss Sissi lamp and my 'anonymous ' 
pieces, where I attempt simply to catalyse a collective 

J memory, to seek the archetype, to 
scramble signs sufficiently to 
allow only the evidence to remain 
(where necessary, light-shade, 
foot and base); to rediscover 
objects that had disappeared 
except from flea-markets. 
Inventive and voluntary things, 
though anonymous, friendly. 
Intelligent but silent things, still 
tinged with irony ". 
But what will the physical 
universe of this sublimated man 
be like in the end? And what will 
this new being be like? A nudist 
submerged in a nirvana where 
neither things nor history will 
move any more? "I advocate on 
the contrary, a continuation of 
change", he protests. "Men and 
women feel they have reached 
their final stage, but already we 
are going towards an osmosis 
with electronic devices (protein computers, neuronic 
branchings, mental control panels) ". And developing 
along cheerful, positive lines what Paul Virilio has been 
announcing for years by now, in the tone of a despairing 
prophet, when he talks about the (computer) terminal- 
man. "The objects of tomorrow, the non-products, are 
like a galaxy which in the sky collapses into itself: the 
more its size and mass decrease, the more its power 
increases. Therein lies the full magic of 
dematerialization. I picture tomorrow s human beings in 
their birthday suits and favourite spots, surrounded by 
the people they love, in their biorhythm. An idea comes 
to them, a desire, and in a flash (for ideas are volatile), 
they fiddle with some gadget somewhere, make a few 
minor calculations, consult a library in China, and 
maybe converse with a friend to check it out. A few more 
buttons are pressed again somewhere and, instantly, 
their ideas are communicated to the whole world. "Too 
much effort has been spent trying to make utilitarian 
objects beautiful, which is a non-sense. Tomorrow, many 
of them will have disappeared after becoming obsolete. 
Others will have changed form. Everything is moving 
towards the physical disappearance of equipment. 
Already we have heating paint instead of radiators, 
liquid-crystal glazing instead of shutters and curtains. 
Sublimated man will live in a room that may be bare, 
but it will offer him a lot more services than it did 
before. Not having to bother any more about the 
functionality of material objects, he will be able to 
devote himself to purely affective things. Equipped with 
great reasoning power; relaxed, vegetarian, amorous 
and pacifist, he will inhabit an empty environment if 
he so desires, or otherwise one furnished with his 
personal creations and populated with souvenirs. 
The useful will be effaced by the poetic ". 
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Derrick 

de Kerkhove 



Dall altro lata del telescapia: comunicaziane 1998-2028 
La nostra considerazione del futuro va distinta in due ambiti. Le previsioni 
lineari [passato-presente-futuro] ci dicono che cosa ci riserveranno scienza 
e tecnologia. La crescita radiale e il risultato del moltiplicarsi delle attivita 
a ogni livello di interconnessione e per cio e difficile predirne Timpatto. 

From the other side of the telescope: communication 1998-2028 
Our consideration of the future should be divided into two spheres. The linear 
forecasts (a past-present-future pattern) tell us what science and technology 
have in store for us whereas radial growth is the result of a multiplication 
of activities at all levels of interconnection, so it is hard to predict its impact. 



Immaginiamo di essere nel maggio 1968 e di tentare 
una previsione sui successivi trent'anni. Era gia 
decisamente prevedibile che gli uomini presto 
sarebbero arrivati sulla Luna (1969), ma nulla, 
neppure il giorno prima del 9 novembre 1989, 
avrebbe permesso a qualcuno di predire la caduta del 
Muro di Berlino e la conseguente disintegrazione 
deH'impero sovietico. Non e una questione di arco 
temporale (18 mesi piuttosto che 21 anni) ma di 
schemi evolutivi radicalmente differenti. L'allunaggio 
fu il risultato di uno sviluppo tecnologico e 
finanziario lineare, mentre la caduta del Muro fu il 
risultato di un'esplosione radiale di processi auto- 
organizzati che, secondo gli schemi descritti dalla 
teoria delle catastrofi e del caos, sfociarono in 
avvenimenti del tutto inattesi. Sulla questione 
deH'incremento radiale torneremo piu tardi. 

1. Lo sviluppo lineare 

Le previsioni lineari sono facili. Seguono uno schema 
di sviluppo passato-presente-futuro e sono la manna 
dei sedicenti futurologi. Limitandosi al settore della 
comunicazione, e un gioco che si pud fare quasi senza 
alcun rischio scegliendo sei aspetti dominanti delle 
tecnologie della comunicazione e dell'informazione, 
validi per oggi, ieri e domani: 
Connettivita; Collegamenti senza fili e mobilita; 
Interfacce fisiche e mentali; Oggetti, ambienti e 
processi virtuali; Scala satellitare. 




Connettivita (Ieri: il telegrafo - 
- domani: Internet integrata). 
Ai futurologi da salotto si dovrebbe perdonare se 
danno per scontata la connettivita oggi, quando i cavi 
moltiplicano la loro capacita media ogni due anni e la 
larghezza di banda gia attualmente disponibile ci 
permette di pensare in termini di parecchi gigabaud. 
La velocita operativa dei nostri calcolatori segue il 
ritmo indicato dalla legge di Moore, la quale afferma 
che la velocita operativa e la potenza raddoppiano 
ogni diciotto mesi, mentre il prezzo scende della meta 
nel corso dello stesso periodo. II prossimo passo sara 
forse "Internet integrata", se si deve prestar fede alia 
tendenza che spinge gli sviluppi della tecnologia a 
collegare a Internet tutte le macchine - e presto i 
corpi - attraverso minuscoli impulsi di dati emessi da 
microscopici radiotrasmettitori. Un'anticipazione 
piuttosto sinistra della connettivita futura, che 
combina la trasmissione senza fili a una specie di 
Internet integrata, e adombrata da una recente 
innovazione militare americana: i soldati ingoieranno 
un insieme di minuscoli biosensori e 
radiotrasmettitori collegati a un cinturone 
che mettera in rete le sensazioni fisiche, 
in modo che il comandante sappia con sicurezza 
come si sentono i suoi uomini. 



Comunicazione senza fili (Ieri: la radio - oggi: la 
telefonia mobile - domani: apparecchi palmari di 
comunicazione totale). 

D'altra parte non ci dobbiamo preoccupare troppo. E 
il caso di tener presente che solo il 50 per cento della 
popolazione mondiale usa il telefono e solo il 6 per 
cento usa il computer. In queste condizioni ogni 
previsione e decisamente presuntuosa. La 
comunicazione senza fili, si suppone, porra rimedio a 
questa condizione di diseguaglianza. I remoti villaggi 
dell' India e perfino tutte le 7000 isole delle Filippine 
avranno cosi accesso a Internet e saranno raggiungibili 
attraverso la rete grazie alia telefonia mobile. E ovvio 
che Tindustria sta facendo un grande sforzo per 
ingabbiare il pianeta in orbite di satelliti terrestri 
a bassa quota, mentre la Nokia sta anche sviluppando 
un sistema di trasmissione video bidirezionale senza 
fili. Non passeranno nemmeno trent'anni e avremo 
pieno accesso in telepresenza alia nostra comunita 
favorita di realta virtuale grafica, situata 
in qualche localita remota. 

Interfacce (Ieri: carta e penna - oggi: comandi vocali 
- domani: collegamento diretto mente-macchin; 
Le interfacce stanno diventando sublii 
tendenza odierna in materiac^ 
prevedibiliprog^g^ ^WfTcTella 

ca]|^jdjg RBiouri ulteriore livello 

BWTOessibilita: la macchina controllata 
mente. Gia vediamo artisti e tecnici 
dell'aviazione militare in gara per creare per primi un 
vero e proprio sistema di collegamento diretto mente 
macchina. Un esempio anticipatore e quello dei robot 
dell'artista tedesca Ulrike Gabriel, attivati dalla mente 
in Terrain 0/1 : dopo aver indossato una fascia frontale 
dotata di sensori e possibile controllare lo schema dei 
propri pensieri e imparare ad accrescere l'intensita di 
una fonte luminosa che sovrasta un' arena dove 
circolano dei robot motorizzati. I robot traggono 
energia dalla luce grazie ai fotorecettori che recano sul 
dorso. Cosi e possibile controllare il movimento dei 
robot con il solo pensiero. L'aeronautica militare degli 
Stati Uniti sta conducendo delle ricerche nella stessa 
direzione per consentire ai piloti di emettere 
mentalmente comandi urgenti mentre hanno le mani 
occupate in altre operazioni a bordo di un aereo da 
caccia. Un altro aspetto delle interfacce e che non tutte 
riguardano necessariamente azioni controllate in 
modo conscio: molte nuove interfacce captano il 
calore o i campi elettromagnetici del corpo 
consentendo ai sensori di ricevere informazioni su di 
esso e collegandoli con controlli automatici che 
funzionano come sistemi nervosi parasimpatici, al di 
fuori della sfera dei processi decisionali coscienti, 
proprio come il nostro corpo funziona con un sistema 
nervoso conscio e uno inconscio. Ci collegheremo 
con l'ambiente con la stessa intimita con cui siamo 
collegati al corpo? 




Virtualizzazione (Ieri: fotografia - oggi: realta 
virtuale, vita artificiale, agenti digitali - 
domani: Telepoli) 

E diventato banale parlare di tendenza alia 
virtualizzazione. Tuttavia si tratta indubbiamente di 
uno dei frammenti principali del nostro puzzle 
collettivo, nella misura in cui fornisce, o per lo meno 
promette una flessibilita fantastica che possiamo 
vivere nella mente, ma in questo caso esterna alia 
nostra mente personale e aperta alia mente di molti 
altri partecipanti. II vero destino della RV e di 
accrescere piu che sostituire la realta, e quindi l'RA 
(Realta Accresciuta) e una qualita nuova, come 
un'idea nella mente. La differenza, naturalmente, e 
che un'idea nella mente pud esserci o meno e 
riapparire, mentre una RV o una RA di I 
durano nel tempo. Chiunque pud H^M ■KTdo 
vuole. E l'alba del Territorio^^ BroaTe. Entro 
trent'anni milioni di pej|^ Hffanno uno spazio 
personale - e crv^^ HRmbienti virtuali che 
forse porter^^ HWTnome di 'citta' per motivi 
di no^M P^come oggi parliamo 
dell' inf ormazione" . 
timori costantemente presenti nel dibattito 
sulla virtualita e che essa ci privi completamente del 
corpo e del mondo reale. Lungi da cio essa rendera 
piu prezioso che mai cio che e reale e testimonia 
le origini. Una legge del "minimo materiale", che 
affermi che ogni transazione virtuale e sostenuta da 
un substrato materiale, non e stata ancora scritta, ma 
diventera evidente. II materiale sostiene il virtuale 
come l'oro delle banche sostiene il valore della 
cartamoneta. In questo caso la differenza e che il 
virtuale permette la massima flessibilita di 
movimento e il controllo del reale. Quando la borsa 
gioca con il denaro, somme astronomiche si spostano 
da una parte all'altra del mondo, ma il contante, 
fisicamente, non ha bisogno di spostarsi. II virtuale 
e il laboratorio della fantasia planetaria. 





Scala satellitare (Ieri: lo Sputnik- oggi: I siste 
di informazione geografica - domani: il \ 
della Terra in televisione) 

I mezzi di comunicazione di m^^ H^TT grande 
successo popolare, comeStart Wmondo perduto- 
Jurassic Park, ContiM^k ^^ecosi via, esplorano 
gli orli usurat^^ H^resente e passata, come 
per esor^^j HRti film esprimono anche forti 
imt|dtf HHvi che paiono volersi scrollare di 

aire suscitate in noi dall'accelerazione 
ogica. La maggior parte di queste produzioni 
mitologiche tende ad abbracciare il destino dell'intero 
pianeta. L'immagine dell'umanita e sempre 
un'immagine planetaria. La differenza tra il 
Rinascimento e la cultura di oggi e indubbiamente 
una questione di scala. All'epoca in cui si scopriva e 
si circumnavigava la Terra, la dimensione umana era 
"la misura di tutte le cose". Oggi, vista 
dal satellite, e la Terra stessa a essere 
divenuta il punto di riferimento, la misura. 
Questa realta ci viene dal satellite non solo in termini 
di immagine, ma anche in termini percettivi. 

II satellite fornisce al pianeta un sistema sensoriale 
di ricezione di dati simile alia pelle umana. Essere in 
contatto con tutto il mondo nello stesso momento avra 
l'effetto di dare nuovo senso e nuovo scopo alia nostra 
responsabilita. Domani saremo in grado di sapere 
all'istante quale parte del mondo ci fa male. 

2. La crescita radiale 

L'incremento radiale e il risultato del moltiplicarsi 
delle attivita a ogni livello di interconnessione. Per 
esempio e facile identificare una serie di salti quantici 
nei livelli di interconnessione dal telegrafo 
interurbano all'attuale Worldwide Web ipertestuale 
e totalmente gestito via Internet. Queste fasi di 
interconnessione generano qualita nuove sotto forma 
di economie su scala totale. 
Da un lato e molto difficile predire l'impatto 
deH'incremento radiale non solo nei prossimi 
trent'anni, ma da un minuto all' altro. 
Le tecnologie dominanti subiscono e a loro volta 
inducono trasformazioni radicali ogni tre-cinque anni, 
con conseguenze assolutamente imprevedibili. Per 
esempio cinque anni fa nessuno parlava di Internet, 
per non dire del World Wide Web che e nato nel 1992. 
Al ritmo attuale di crescita del Web trent'anni 
equivalgono piu o meno all'evoluzione di sei 
generazioni di uomini sottoposti a dure sfide 
di adattamento. D'altra parte sta diventando 
piuttosto inadeguato pretendere di non poter 
predire il futuro quando tanta parte di esso sta 
nelle mani di noi tutti. Identificare schemi di 
auto-organizzazione puo esser d'aiuto. 



Tetto radiale della tecnologia 
"della comunicazione 

L'effetto radiale della connettivita consiste nel fare 
dell'intera umanita e del pianeta stesso un singolo 
sistema di comunicazione, unico e collegato 
biotecnologicamente (un po' come se fosse ormai 
cosa possibile rimettere insieme i cocci di un vaso 
rotto). Dovremmo forse cominciare a lavorare per 
creare nuove barriere o un'architettura e un design 
senza interazione? 

L'effetto radiale del collegamento senza fili consiste 
nella ricaduta del sistema nervoso elettronico 
(tecnologico) sull'ambito del corpo umano. II 
telefono mobile e una protesi. Invece che squillare 
puo anche trasmettere vibrazioni. Perche non 
realizzare un comunicatore personale a variazione 
tattile? Presto forse saremo in grado di trasmettere 
senza fili carezze intime. 

L'effetto radiale del satellite consiste nell'estendersi 
della percezione della Terra come parte del Se, 
in quanto espansione del Se a scala planetaria 
e riduzione del pianeta a scala umana. La Terra 
e piu che mai parte del corpo di ciascuno. 
L'effetto radiale dell'interfaccia consiste in un 
ambiente cosi strettamente collegato al corpo e alia 
mente da poterlo indossare. Possiamo realizzare 
giardini e stanze "sensibili alia persona". 
L'effetto radiale della virtualizzazione e gia in atto e 
continuera a prodursi per i prossimi trent'anni: 
aumentera il processo di riequilibrio di sostanza 
e di valore tra materiale e virtuale, a favore di 
quest'ultimo. Pur obbedendo a leggi ancora 
sconosciute il virtuale acquistera tanta sostanza - 
se non tanto peso - quanta ne attribuiamo 
ancora al materiale. Al lavoro, designer! 
In questo ambiente fluido e virtuale, regolato da un 
insieme di abitudini locali e di dialogo internazionale, 
ben poco ricade sotto un corpus unitario di regole. 
Le norme internazionali si applicano solo a 
tecnologie specifiche e spesso neppure a queste. 
L'altra ragione per cui 1' auto-organizzazione e 
d'attualita e che nessuno ha un'idea sufficiente di che 



cosa stia succedendo per imporre un vero e proprio 
ordine. Tutto scorre, di modo che ogni cosa deve 
trovare la propria strada secondo gli impulsi del 
momento. Ci sono tuttavia probability che, entro 
trent'anni, si sviluppera un'etica nuova, come gli anni 
successivi all'Umanesimo produssero il Rinascimento. 
Per esempio una possibile conseguenza etica 
deH'incremento radiale e 1' attuale decisione di 
mettere al bando le mine in tutto il mondo. Potrebbe 
essere un effetto inconscio della psicologia satellitare, 
una forma nuova di sensibilita. Indubbiamente 
l'ecologia e la coscienza crescente che il pianeta ha 
bisogno di un nuovo volto fanno parte di una tendenza 
a pensare nei termini dell'intero pianeta. 
Analogamente puo anche essere che sempre piu 
persone, a est come a ovest, stiano recuperando una 
delle nozioni piu antiche dell'umanita: quella che 
considera la terra un organismo vivente, 
un'estensione del corpo, qualcosa che le mine 
inquinano, con la stessa evidenza con cui il tabacco 
oggi viene considerato un grave inquinamento del 
corpo fisico. La messa al bando delle mine e, in 
questo senso, il risultato di una nuova coscienza della 
connessione generale, come un secolo fa la messa 
al bando della schiavitu nacque dall'incremento 
delle comunicazioni via telegrafo. 

Egemonia per tutti 

Considerando che nessuno detiene il monopolio di cio 
che e preferibile per il futuro di ciascuno, una strada 
possibile per le discipline creative e consentire che 
principi di auto-organizzazione si affermino a 
differenti livelli sociali, a differenti livelli di 
competenza e a differenti livelli di potere, con 
l'obiettivo di contribuire a strategic positive per tutti. 
L'umanita si sta approssimando a una condizione 
in cui, invece che subire la Storia, la controller^. 
L'anno 2000 si avvicina e la parte dell'umanita per la 
quale questa data ha un significato potrebbe valersi 
del suo valore simbolico per pensare in termini 
di millenni piuttosto che di decenni o di secoli. 
La percezione collettiva del nostro comune destino 
ha necessita assoluta di una visione su larga scala. 
II punto e: c'e qualcuno che possa decidere quali 
cambiamenti devono essere realizzati oggi per 
garantirci questo futuro? 
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Let us imagine that we are in May 1968, trying to 
predict the next thirty years. It was already quite 
predictable that humans would soon land on the moon 
(1969) but nothing, even the day before, November 9, 
1989, would have allowed anyone to predict the fall 
of the Berlin wall and subsequent disintegration of the 
Soviet Empire. This is not a matter of time stretch (18 
months versus 21 years ahead) but of radically 
different patterns of evolution. The landing on the 
moon was the result of a linear development of 
technology and investment, while the fall of the wall 
was an effect of a radial explosion of self-organising 
processes which, following patterns described in 
catastrophe and chaos theory, emerge something 
completely unexpected. We will return to radial 
growth later. 

1. Linear development 

Linear predictions are easy. They follow a pattern of 
past-present-future developments and they are the 
bread and butter of self-appointed futurists. Limiting 
myself to the topics of communications, I can play 
that game in an almost failsafe manner by selecting 
five dominant features of communications and 
information technologies today, yesterday and 
tomorrow: Connectivity; Wireless and Mobility; 
Physical and mental Interfaces; Virtualized objects, 
environments and processes; Satellite Scale. 

Connectivity (Past: the telegraph - Present: fiber 
optics - Future: embedded Internet) 
The garden variety futurist could be forgiven to take 
connectivity for granted now that wires multiply their 
average capacity very two years and that bandwidth 
already in place today allows us to think in terms of 
several gigabauds per second. The processing speed 
of our computers is keeping the pace dictated by 
Moore s law which states that processing speed and 
power doubles every 18 months while price falls by 
half during the same time. The "embedded Internet" 
may be the next step if we can trust the trend that 
pushes technological developments to connect all our 
machines and soon our bodies to the Internet via tiny 
bursts of data emitted by microscopic radio 
transmitters. A rather ominous future of connectivity 
combining wirelessness with a kid of embedded 
Internet is foreshadowed by a recent Us military 
innovation which is to invite privates to swallow a set 
of tiny bio sensors and radio transmitters to connect 
on the Net so that the chief commander can really 
know how his soldiers feel. 



Wirelessness (Past: radio - Present: mobile | 
telephony - Future: hand held full service 
communication appliances) 
On the other hand, let us not fret too much. It \ 
useful to keep in mind that only 50% of the wor 
population has access to a telephone and 6% on 
own or have access to a computer. All predictions are 
pretty heady under such conditions. Wirelessness is 
supposed to bring a rapid remedy to this unequal 
condition. Remote Indian villages or even 7000 
islands of the Philippines are henceforth accessible to 
the Internet and viceversa by mobile telephony. It is 
quite obvious that the industry is pushing hard to grid 
the planet with low Earth orbiting satellites while^ 
Nokia is also developing wireless two-way via 
delivery. We may not have to wait thirtyjjfSjXTget 
full telepresent access to our favour jA W>hic virtual 
reality community on line somewher 
boondocks. 

Interfaces (Past: pen and paper - Present: 
operated control - Future: mind-machine- 
direct-connect) 
Interfaces are going subliminal. Today s trend in 
voice-operated control and the predictable 
improvements made in handwriting recognition, are 
leading to yet another level of subtlety andftocibility, 
the mind operated machine. We can alreaa^Hee artists 
and military aviation engineers competi^mo be the 
first to create an effective mind-mach^Klirect- 
connect system. One foreboding exaknple i 
artist Ulrike Gabriel's mind activ^M ^^Tflerrain 
0/1: after donning a headband i^ ^^s, you can 
monitor the pattern of your thoughts am^ lin them to 
increase the intensity of light coming from a^^Jwell 
above an arena with motorized robots. The robots get 
their energy from that light thanks to photoreceptors 
on their backs. Thus you can command the movement 
of these robots by thought alone. The United States 
Air Force is now conducting research along the same 
lines to allow pilots to trigger urgent commands 
mentally while their hands are busy otherwise in a 
fighter plane. 

Another aspect of interfaces is that not all need to 
lead to consciously controlled operations. Many new 
interfaces pick up heat or electrical fields from the 
body and thus allow sensors to receive information 
from our bodies and relay them to automated controls 
which serve as parasympathetic nervous systems, out 
of reach of our conscious decision-making processes, 
very much like our bodied are functioning with both a 
conscious and an unconscious nervous systems. Are 
we to connect with our environment as intimately as 
we connect to our bodies? 



Yirtualization (Past: holography - Present^ 
tfual Reality, Artificial Life, Digital Agent^ 

■ Telepolis) 
It hH^^zome banal to talk about visualization 
trend/n^muer it is definitely one of the mainp\ 
of our coW^^vpuzzle in that it provides or at le^ 
promises the m^^gf flexibility of imagination we c 
entertain in ourn^^L^ but in this case outside our 
private minds andl^^^tothe minds of many other 
participants. VR s true^^^my is to augment rather 
than replace reality, henc^^^^ugmented Reality) 
is an emergent property like cK^km in your mind. 
The difference, of course, being m^^^dea in your 
mind may or may not stay there anan^^^k, while 
an a VR or anAR on the Internet is duroB 
You, and everybody else for the matter, can\ 
back to it anytime. It is the rise of Virtual Estdft 

thirty years are up, millions of people wilT 
hat living in virtual 
environments which may still bea^kZL name 
of 'cities 'for nostalgia s sake, , 
we talk about "information highways ". 
One of the fears attending any discussion about 
virtuality is that it will rid us of both our bodie 
our real world. Far from it, it will nnik^^t ^peciou 
than ever that which is 'reaVcmd^^k ^miness to 
origin. The law of "mi^^A ^^tality " which posits 
that any virt^J^A ^IKnbe supported by a 
mjjjfd^ ^fmeis not yet written, but it will 

! evident. Like the gold in the bank supports^ 
value, the material supports the virtual. 
The difference here is that the virtual allows thq 
maximum flexibility of movement and control a 
of the real. When stock exchanges play withj^Mes, 
astronomical sums of money shift from onq^Et 
of the world to another, but cash, the real 
doesn i have to move at all. The virtual !■ 
laboratory for the planet imagination.. 





Satellite Scale (Past: Spu 
geographical informatjf 
pulse of the Earth on A 

Popular media and^Kblzbuster movies /J^PTartrek's 
Borgs, The Lost^^K, Contact, Volc^BmJ others 
are exploring ti^Jayed edges of pi^Krt and past 
realities, as ifj^Exorcise them. Tj^m movies also 
express hug^Keases ofaggj^^Kty as if to shake off 
the fears J^Jour own tech^^^ical acceleration is 
imposin^Kus. Most tf^Kke mythological products 
tend t^Bvolve the d^Jfyofthe whole planet. The 
visio^mhumani^^talways a planetary vision. 
In^Bl, the di^^mcc between the Renaissance and 
of scale. While the Earth is being 
Td circumnavigated in that period, the 
fize & Kfz was the "measure of all things ". Today, 
se^^Kom the satellite, the Earth itself has become the 
lard, the measure. 
\efact is brought to us by satellite not only in terms 
r of what we see, but also in terms of what we feel. 
Satellites provide the planet with a sensitive data 
reception system akin to the human skin. The effects of 
in touch with everywhere at once is to give us a 
teand a new scope of responsibility. 
Tomor^^^^will be able to know instantly where the 
world is hu 

Radial Growth 

idial growth is the resHNM ^^multiplication of 
ivities at all levels by inter^^^Ltion. For 

lie, it is easy to identify quam^^kzaps in levels^ 
of^^rconnections from the city-to-city telegraph to 
thej^ment hypertextual totally internetwlm^USarld 
Wide^Kk Such interconnection phases genera 
emerge^^^operties which appear as full-scale 
economwBQn one hand, it is quita 
the imp acr^^wdial growth for thei 
alone thirty y^ms ahead. Mainstream technologies 
seem to under^^md in turn provoke radical change 
every three to fi^^zars with consequences quite 
unpredictable. For^^unple, five years ago, no one 
was speaking aboun^mnternet, let alone the web 
which was born in 19^^Lt the rate the web is 
growing today, thirty yet^Ls roughly equivalent to 
the evolution of six humar^m^erations under severe 
adaptive challenges. On the^^er hand, /| 
becoming rather coy to go onjBtending f% 
cannot predict the future when s^^uch ofn 
collective hands. It helps to idennj^mittern 
organisation. 



Radial effect of communication technology 

The radial effect of connectivity is making the whole 
humanity and Planet a single, unified and 
biotechnologically interlinked system of 
communication (Humpty Dumpty together again). 
Should we start developing new varieties of access 
barriers or interactive-free architecture and design? 
The radial effect of wirelessness is the return of the 
electronic (technological) nervous system into the 
personal body. The mobile telephone is a prosthesis. 
It can even convey vibrations instead of ringing. Why 
not develop a tactile variable personal mobile? We 
may soon be able to broadcast intimate caresses 
wirelessly. 

The radial effect of satellite is the extension of 
selfperception of the Earth for the expansion of self 
to Earth scale for the reduction of the Earth to human 
scale. The Earth is, more than ever, part of my body. 
The Radial effect of interface is an environment so 
closely connected to our bodies and minds than we 
might as well wear it. We can develop "person- 
sensitive " gardens and rooms. The radial effect of 
virtualization is already happening and will only 
continue to do so for the next thirty years, that is the 
increasing rebalancing of substance and value from 
the material to the virtual. While responding to as yet 
unknown laws, the virtual will acquire as much 
substance, if not weight, as we still credit the material 
with. Designers, get down to work! 
In that virtual and fluid environment, ruled by a mix 
rf local habits and international dialogue, there is 

tie that comes under unifies body of controls, 
rnational standards apply only to specific 
ologies and not always very well at that, 
ther reason why self-organisation is the way 
day is that no one has a sufficiently good idea 

what is going on to really impose an order. 
Everything is influx so things must find their own 
course following pressures of the moment. Chances 
are however that before the next years are up, 
there will develop a new morality, just as the post 
humanism era developed renaissance. 



For example, a possible moral effect of radial growth 
is today s decision to ban landmines all over the 
world. This could be an unconscious effect of satellite 
psychology, an emergent form of sensibility. Indeed, 
ecology and the growing feeling that the planet needs 
a facelift are part of a trend to encompass the whole 
planet at once in one s mind. Similarly, it could be 
that more and more people East and West are 
recovering one of humanity s oldest feelings that the 
living organism, an extension of our bodies, and 
something that landmines are polluting as clearly as 
tobacco is now felt to be polluting seriously our flesh. 
The ban on mines is, in that sense, an outcome of 
emergent connective feeling, just like, a century ago, 
the ban on slavery arose from the increase of 
communications via telegraphy. 

Hegemony for all 

Considering that no one holds a monopoly on what 
is desirable for everybody else s future, one direction 
that we might inflect in our creative disciplines is to 
allow self-organising principles to obtain among 
different levels of society, different levels of expertise 
and different levels of power to collaborate on 
desirable strategies for all. 
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Pierre Restany 



La qualita della vita: tra 1 habitat intelligente e la manipolazione genetica 
II problema della comunicazione prevarra su tutti gli altri e larte relazionale, 
sotto ogni forma/ dallhabitat intelligente alia manipolazione genetica, ne sara 
piu che mai il catalizzatore umanistico. II Quarto potere caro a Orson Welles 
e diventato il primo in assoluto: larte di vivere alio stato puro. 

The quality at lite - between the intelligent habitat and genetic manipulation 
The question ol communication will prevail over all others, while relational art, 
in all its forms, from the intelligent habitat to genetic manipulation, will be more 
than ever their humanist catalyst. The fourth power dear to Orson Welles 
has become the absolute first: the unadulterated art of living. 



II 'vicinato', lo spazio privilegiato 
della comunicazione 
di prossimita, trova la sua piu 
piena incarnazione nella 'casa 
intelligente' di Bill Gates, 
proprietario della Microsoft 
e ormai uno dei piu importanti 
collezionisti d'arte del mondo. 
Nelle fotografie piccole, 
riproduzioni al computer 
della sala della sua villa in cui 
un megaschermo propone 
immagini provenienti da tutto 
il mondo e riproduzioni digitali 
dei capolavori acquistati 
dal padrone di casa. Altri video 
sono collocati nelle rimanenti 
stanze, creando un ambiente 
virtuale di comunicazione totale. 
Immagini trarte dal Cd-rom 
allegata al libro dello stesso Gates 
The Road Ahead, pubblicato 
dalla Penguin Books nel 1995. 



The 'neighbourhood', or favoured 
area of proximity communication, 
is fully incarnated in the 
'intelligent home 'of Bill Gates, 
owner of Microsoft and by now 
one of the world's most important 
art collectors. In the small pictures 
are computer reproductions 
of the main hall in his villa, 
in which a megascreen shows 
images from all over the world 
and digital reproductions 
of the masterpieces purchased 
by the master of the house. 
Other, smaller videos are located 
in the other rooms, creating 
a virtual environment of total 
communication. All the pictures 
are taken from the interactive 
Cd-rom attached to the book 
written by Gates himself, 
The Road Ahead, published 
by Penguin Books in 1995. 



Focalizzare, al 1° gennaio 1998, un'analisi di 
previsione sulla situazione culturale nel panor 
dell'anno 2028, significa necessariamente ter 
della continua spinta di accelerazione che can 



della continua spinta di accelerazione che carattenzza 
la dinamica operativa di uno dei principali fenomeni 
della societa: la mondializzazione simultanea della 
cultura e deU'economia. II fenomeno, di cui il maggio 
1968 e stato il sintomo e l'innesco, ha preso slancio 
negli anni '90 al ritmo dello sviluppo planetario delle 
reti di comunicazione telematica, e raggiungera 
l'apogeo verso la meta del XXI secolo. 1998-2028: 
un'anticipazione di trent'anni sulla condizione 
strutturale della cultura globale rimane neH'ordine 



ionevolezza, cioe nell'ordine 



di previsione a termine ravvicinato. 
Riavvicinamento nel tempo e anche nello spazio. Alia 
cultura globale corrisponde una comunicazione 
globale. L'estetica relazionale traduce rinserimento 
dell'arte neH'infrastruttura della comunicazione. Nella 
scia dell'arte sociologica di Herve Fischer e di Fred 
Forest, nella scia dei performer della Body Art, gli 
artisti relazionali hanno generalizzato il loro intervento 
sui rapporti interpersonali interattivi. L'arte praticata su 
supporti e media tradizionali finisce in depositi museali 
che sono i luoghi istituzionali destinati alia 
conservazione della memoria collettiva. Una volta 



immagazzinati gli originali, la diffusione dei loro 
multipli si realizza attraverso le banche dati dei 
computer, i siti specializzati di Internet e le relative 
stampanti. Un evento e destinato a fare epoca nel 
mercato dell'arte del XXI secolo: una serata del 
novembre 1997, a New York, nel corso della quale la 
collezione di Victor e Sally Ganz e stata battuta all'asta 
da Christie's. Bill Gates, re della Microsoft, si e 
aggiudicato il Sogno di Picasso, ritratto di Marie- 
Therese Walter, per la somma - all' epoca esorbitante - 
di 48 milioni di dollari. L'originale troneggia nella casa 
di Gates a Lake Washington, presso Seattle, tra le 
gemme della sua collezione. I multipli digitalizzati 
sono parte del software di Bill Gates, che ha creato a 
questo scopo la societa Corbis, proprietaria dei diritti 
di digitalizzazione dei piu bei quadri del mondo. 
Queste immagini digitalizzate compaiono 
nel software di Bill Gates e sono accessibili 
a modico prezzo a tutti gli appassionati. 
Bill Gates e cosi aH'origine del primo museo telematico 
planetario. La sua casa intelligente e anche la prima 
opera d' arte monumentale dell'estetica relazionale. 
Gli invitati ricevono una tessera la quale permette 
di attivare al loro ingresso un sistema elettronico 
che li guida fino alle sale dove possono ammirare 
i capolavori dell'umanita o assistere in diretta 
agli avvenimenti di tutto il mondo. 
Questa opera d'arte, che e la sintesi del Louvre, 
di Disneyland e delle raffinatezze della "stanza dei 
bottom", e un capolavoro di 'vicinato': lo spazio 
privilegiato della comunicazione di prossimita. 
Questo smart building e esemplare. Ormai e in questo 
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globahzzazione e di prossimita e in realta la grande 

occasione e la ragione ultima dell'arte relazionale. 

Gli artisti relazionali elaborano dispositivi 

d'interattivita che funzionano come fra 

sfera interpersonale: modelli in miniatura di situazioni 

esistenziali che tendono a favorire il dialogo 

e lo scambio; montaggi d'installazioni interattive; 

programmi computerizzati di video e realta virtuale. 

Queste strutture definiscono zone spazio-temporali, 

interstizi di vita quotidiana aH'interno dei quali 

la normalita esistenziale si esprime in modo piu 

spontaneo e piu gratificante. L'ultrasottile di 

Marcel Duchamp sfocia in un immaginario 

costruttivo della prossimita. 

Se lo spazio concreto della comunicazione globale e il 

web, la rete, quello del vicinato, della comunicazione di 

prossimita e la strada o la casa. La casa intelligente non 

corrisponde piu ai criteri normativi e funzionali dello 

stile razionalista "International Modern". II nuovo stile 



dell'eclettismo postmoderno. Non a caso il museo di 
Groningen di Mendini o quello di Bilbao di Frank 
Gehry appaiono, per le rispettive soluzioni formali, 
come spazi anticipatori dei laboratori intelligenti della 
creativita. Lo smart building e l'antitesi del grid 
system. Offre all'uomo uno spazio felice che diviene 
uno spazio amato. Abitare uno di questi luoghi diviene 
opera d'arte per eccellenza. Questo tipo di habitat 



generale nomadismo. Le case intelligenti costituiscono 
catene frattali di autosimilarita che il potere di 
coagulazione della comunicazione analogica addensa in 
veri e propri agglomerati di spazi felici, citta d'arte del 
Terzo millennio. La diffusione generale degli schermi 



sapere visivo e d 
risposta istantan 
solo al livello de 



esperienza vitale. La ricerca di una 
ella comunicazione non si verifica 



solo al livello della predigestione del tempo di 
dell'immagine, ma fa saltare e letteralmente esplodere 
il grande tabu umanistico dell'integrita del corpo. 
L'identita dell'uomo non e piu condizionata 
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II film Strange Days (1995), 
diretto da Kathryn Bigelow e 
prodotto dalla Lightstorm 
Entertainment Inc., prefigura 
un future in cui la comunicazione 
e la fruizione direrta delle 
esperienze sensoriali altrui 
saranno l'acme delle possibilita 
di godimento fisico ed estetico. 
Lo squid, un apparecchio 
in grado di collegarsi alle 
terminazioni nervose, registra 
e poi riproduce quanto una 



persona vede, sente, tocca, fiuta, 
gusta e gli eventi mentali associati 
e memorizzati con le impressioni 
che i sensi colgono del mondo 
esterno. E letteralmente il film 
della vita, visto con gli occhi 
degli altri, la nuova dimensione 
della comunicazione, a meta 
strada tra il virtuale e il reale, 
in cui la motivazione 
fondamentale e quella del piacere 
istantaneo e della 'verita' 
gratificante delle immagini. 



The film Strange Days (1995), 

directed by Kathryn Bigelow 

and produced by Lightstorm 

Entertainment Inc., prefigures 

a future in which 

the communication and direct 

participation in other people's 

sensorial experiences 

will be the acme of physical 

and aesthetic enjoyment. 

The squid, a device capable of 

linking with nerve endings, 

records and reproduces what a 



person sees, feels, touches, senses 
and tastes, plus mental events 
memorized and associated 
with impressions of the outside 
world picked up by the senses. 
It is literally a film of life, seen 
through the eyes of others; a new 
dimension of communication, 
halfway between the virtual 
and the real, in which 
the fundamental motivation is 
that of instant pleasure and of 
the gratifying 'truth' of images. 




dall'integrita fisica, ma dalla capacita di adattarsi e di 
aprirsi alia realta globale del circuito della 
comunicazione. Le protesi elettro sensoriali proiettano 
direttamente nel cervello le immagini di situazioni 
virtuali percepite nella loro realta globale, mentale, 
affettiva e sensuale. II film Strange Days di Kathryn 
Bigelow, ex assistente del protagonista dell' arte 
concettuale Lawrence Wiener, nel 1995 ha fatto 
scalpore. Nel 2028 non e piu 'bizzarro'. 
II mercato deU'esperienza vitale nato dal consumo 
di questi modelli di comportamento trasforma 
radicalmente l'impostazione etica del problema della 
manipolazione genetica, che ha suscitato alia fine del 




XX secolo l'ossessione del grande panico. L'ecologia 
globale giustifica la clonazione di animali e vegetali 
in nome di una piu compiuta armonizzazione dei cicli 
naturali e della miglior resa della terra in rapporto 
all'uomo. La tecnologia spaziale giustifica le 
manipolazioni genetiche umane e la produzione di 
homunculi adatti alia sopravvivenza interplanetaria, 
in grado di respirare, se e il caso, l'aria di altri pianeti 
e dotati della longevita necessaria ad affrontare la lunga 
durata, in termini terrestri, dei viaggi intersiderali. 
Terminata l'epoca delle esplorazioni robotiche della 
Luna, di Marte e di Giove nel corso del XXI secolo, 
le sonde teleguidate e le stazioni orbitali diverranno 



superate. La galassie piu vicme del nostro sistema 
solare riceveranno la visita delle nostre navi speciali 
sui cui avranno preso posto esseri viventi perfettamente 
adattati alia biologia del maxicosmo e caratterialmente 
simili ai conquistadores, ai cercatori d'oro o ai pionieri 
della Nuova frontiera. L'uomo del 2028 e consapevole 
dello stato d'avanzamento deH'ingegneria genetica 
umana e intuisce che nel corso del Terzo millennio il 
Duemilacinquecento sara il secolo delle grandi scoperte 



intergalattiche. Gli homunculi annunciati da Ridley 
Scott nel suo Blade Runner abborderanno con i loro 
strato-razzi le stelle sconosciute annunciatrici di mondi 
extraterrestri. II loro viaggio intersiderale e la grande 
impresa, Yopus magnum dell 'arte totale del XXII 



extraterrestri. II loro viaggio intersiderale e la grande 
impresa, Yopus magnum dell' arte totale del XXII 
secolo. II ruolo di queste piccole meraviglie della 
genetica, prodotto finale di una catena di clonazioni 
biologiche selettive, e di trasmettere al nuovo mondo 
extraterrestre la cultura relazionale della vecchia Terra 
nella sua integrita. Altro tabu che si esaurisce da se 
stesso per effetto di questi dispositivi biologici di 
comunicazione interattiva: il pericolo nucleare. 
L'ecologia globale, per effetto della doppia 
mondializzazione della cultura e dell'economia, non fa 
alcuna fatica a sottrarre il controllo dell'impiego 
dell'energia nucleare ai politici irresponsabili e ai 
dittatori folli per affidarlo agli ingegneri-clone 
dell'agenzia mondiale di igiene energetica (D'altra 
parte la diffusione generale dei reattori a piombo 
liquido del premio Nobel Carlo Rubbia ha reso 'pulito' 
una volta per tutte il nucleare, eliminando radicalmente 
le scorie radioattive). Decisamente il citizen Kane 
o il citizen Gates dell' anno 2028 sono fortunati. 
Abitano in una casa intelligente, utilizzano al massimo 
la verita gratificante del loro spazio di prossimita, 
vivono il sapere nell'istante del piacere e si comportano 
in piena naturalezza da esteti globali, detentori 
della qualita suprema della vita, poiche possiedono 
l'unico vero potere, quello della comunicazione 
planetaria, e la sua chiave: l'arte relazionale 
che ne e il catalizzatore umanistico. 

To bring into fOCUS, as at 1 January 1998, a prospective 
analysis of the cultural situation on the horizon of 2028 
necessarily implies having to reckon with a constant 
surge in the operating dynamics of a major 
phenomenon of society: the simultaneous globalization 
of culture and the economy. That phenomenon, of which 
May 1968 was the initiating symptom, rapidly 
expanded in the '90s, on a par with the planet-wide 
development oftelecoms, and will reach its peak 
towards the middle of the 21 st century. 1998-2028: a 
30-year anticipation of the structural state of global 
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culture is a reasonable proposition, lying within the 
logic of a closer prediction. 

Closer in time, and also in space. Global culture in 
global communication. Relational aesthetics translates 
the inclusion of art into the communications 
infrastructure. In the wake of the sociological art 
ofHerve Fischer and of Fred Forest, and of the body 
art performers, the relational artists have generalized 
their action on interactive relations between people. 
The art practised on supports and with traditional 
media ends up in the museum-storehouses of collective 
memory. Once the originals have been stocked, their 
multiples are circulated through computer archives, 
specialized Internet sites and their printers. 
One event will remain a historic date on the 21 st 
century art market, namely the November evening in 
1997 in New York when the collection of Victor and 
Sally Ganz was put up for auction at Christie's. Bill 
Gates, king of Microsoft, put in a bid for Picasso s 
Dream, a portrait of Therese Walter, at what was 






in those days an exorbitant sum: 48 million dollars. 
The original hangs majestically in his house 
on Lake Washington in Seattle, among the jewels 
of his collection. Digitalized multiples are part 
of the software sold by Bill Gates who created 
for that purpose the Corbis company, which owns 
the digitalization rights to the world s finest paintings. 
These digitalized images appear in Bill Gates ' 
software and are accessible at a modest price, 
to art lovers everywhere. 

Bill Gates thus established the first planetary telematu 
museum. His intelligent house is also the first 
monumental artwork of relational aesthetics. 
Upon entering, guests receive a card enabling them 
to turn on an electronic system that will guide them 
as far as the reception rooms. Here they will be able 
to admire the masterpieces of mankind or directly 
to watch world events. This work of art - the Louvre, 
Disneyland and the sophistication of a mighty power 
control room rolled into one - is a masterpiece 
of Neighbourhood ', the privileged space 
of proximity communication. 

This "smart building" is exemplary, for it is by now in 
this type of intelligent house that the high spots of 




artistic activity will take place. 
In post-industrial society, machines are steadily 
reducing man s working time and turning him ipso 
facto towards greater leisure. Relational aesthetics, 
organically combined with man s everyday life, allows 
him existentially to animate and culturally to enrich his 
free time. Such is the realm par excellence of living art. 
The relational artists are quite naturally the engineers 
of leisure. Before it can fully assume its global end- 
purpose, the communication message has to pass 
through proximity space, or Neighbourhood '. 
The message is only perceived as global by its recipient 
if he or she perceives it as familiar, close 



for videos and virtual realities. These structures 
define space-time structures, as crevices in everyday 
life within which existential normality can be 
expressed in a more spontaneous and gratifying way. 
Marcel Duchamp s inframince issues onto 
a constructive imagination of proximity. 
If the concrete space of global communication is the 
web, that of the "Neighbourhood" , of proximity 
communication, is the street or house. The intelligent 
house no longer corresponds to the normative and 
functional criteria of the International Modern 
rationalist style. The new style of cultural globality is 
inscribed in the straight line of post-modern 



r or nothing the Groningen or the 
by Mendini and Frank Gehry lot 



Bilbao Museums by Mendini and Frank Gehry look 
good, as a result of their formal arrangements of spaces 
that usher in the intelligent workshops of creativity. 
The "smart building " is the antithesis of the grid 
system, offering people a happy space that becomes a 
loved space. To live in such a place becomes the work of 
art par excellence. This kind of privileged habitat may 
bring general nomadism to a halt. Intelligent houses 
are fractal chains of self-similarities which the 
coagulating power of analogical communication unites 



time; it literally explodes the great humanist taboo of 
the integrity of the body. Man s identity is not 
conditioned any more by his physical integrity, but by 
his capacity to adapt and open himself to the global 
reality of his communicative circuit. Electro-sensorial 
prostheses project directly into the brain the images of 
virtual situations perceived in their global, mental, 
affective and sensual reality. The film Strange Days by 
Kathryn Bigelow, formerly assistant to the prominent 
conceptual artist Lawrence Wiener, caused a sensation 
in 1995. It is not 'strange' any more in 2028. 
The market for vital experience, which originated 
with the consumption of these behaviour patterns, 
radically changes the ethical approach to the problem 
of genetic manipulation that sparked the great 
obsessional panic at the end of the 20 th century. 
Global ecology justifies the cloning of animals and 
vegetables in the name of a more complete harmony of 
natural cycles and of a better yield from the earth in its 
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relations with man. Space technology justifies human 



genetic manipulation and the production oj nomunculi 
adaptable to interplanetary survival, capable of 
breathing, if need be, the air of other planets, and 
endowed with the longevity necessary for Earthmen to 
cope with the length of interstellar voyages. When the 
period of robotic exploration of the Moon, Mars and 
Jupiter comes to an end in the course of the 21 st 
century, tele-guided probes and orbital stations will 
have had their day. The galaxies closest to our solar 
system will be visited by our special spaceships 
carrying living beings perfectly adapted to the biology 
of the maxi-cosmos and similar in character to the 
conquistadores, the gold-diggers or the pioneers of the 
Far West. Man in 2028 is aufait with the state of the an 
in human genetic engineering, and senses that within 
the span of the 3 rd millennium, "Two thousand two 
hundred" will be the century of great intergalactic 
discoveries. The homunculi featured by Ridley Scott in 
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his jilm -Blade Runner wiU iunu in^ir ziruiu-ruuiwi^ un 
the unknown stars of extra-terrestrial worlds. Their 
interstellar voyage is the great work, the magnum opus 
of22 nd century total art. The terminal products in a 
chain of selective biological chains, the role of these 
little marvels of genetics is to transmit to the new 
extra-terrestrial world the integrality of the old 
earth s relational culture. 

Another taboo abolished by these biological devices 
for interactive communication is that of nuclear danger. 
Global ecology, under the effect of the double 
globalization of culture and economy, has had no 
difficulty at all in removing nuclear control from 
irresponsible politicians and mad dictators, 
to entrust it instead to the engineer-clones 
of the world energy hygiene agency. 
(Furthermore, the widespread employment of Nobel 
prize-winner Carlo Rubbia s liquid lead reactors 
has once and for all made nuclear energy 'clean ' 
by radically eliminating radioactive waste). 
Decidedly, the citizen Kane or citizen Gates of the year 
2028 are lucky people. They live in an intelligent house, 
make liberal use of the gratifying truth of their 
proximity spaces, and live their wisdom in the instant 
of their pleasure. They behave with the utmost ease 



of life. For they possess the sole true power: that of 
planetary communication and its key, relational art, 
which is its humanist catalyst. 
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La mostra "Generazione Media", 
allestita alia Triennale di Milano 
dal 4 al 23 novembre '97, su idea 
di Paolo Rosa, ha raccolto 1 8 
artisti che lavorano con i nuovi 
media, scelti tra gli oltre 140 
autori sotto i 35 anni censiti sul 
territorio milanese. II valore 
esemplare era dato dalla 
globalizzazione del mezzo 
e del messaggio, che rendeva 
l'evento difficilmente collocabile 
spazialmente. Cio che e prodotto 
ed esposto a Milano potrebbe 
essere prodotto ed esposto a 
Berlino o Londra, Los Angeles 
o Boston, Tokyo o New Delhi, 
Sidney o Buenos Aires, il Cairo 
o Citta del Capo. 
A destra, Premiata Ditta, Cid che 
c'era non c'e, video, 1997. 

The "Media Generation " 
exhibition was on view at the 
Milan Triennale from 4 to 23 
November '97. Based on an idea 
by Paolo Rosa, it featured 18 
artists working with the new 
media, chosen from a census of 
more than 140 under-35s 
working in the Milan area. The 
exemplary value of this show lay 
in its globalization of the medium 
and of the message, making it an 
event difficult to situate spatially. 
What was produced and shown in 
Milan could be produced and 
shown in Berlin or London, Los 
Angeles or Boston, Tokyo or New 
Delhi, Sydney or Buenos Aires, 
Cairo or Cape Town. 
Right, Premiata Ditta, Cio che 
c'era non c'e, video, 1997. 
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A.L. "La mostra 'Generazione Media' alia Triennale 
di Milano, che ha raccolto diciotto giovani artisti che 
utilizzano i nuovi media, non esprime forse un alto 
contenuto qualitativo, ma certo ha un valore esem- 
plare di tendenze e aspirazioni, di scenari global! 
per arte e comunicazione nel futuro prossimo. 
A questo proposito, in una recente intervista, il se- 
miologo Umberto Eco ha affermato che se Marshall 
McLuhan fosse ancora vivo egli modificherebbe la 
celebre affermazione secondo cui 'il medium e 
il messaggio'. Nell'era della comunicazione, qual 
e la nostra e quale sempre piu sara nel 2028, che pe- 
so avra dunque il mezzo elettronico nell'evoluzione 
dell'arte?" 

Pierre Restany "L'osservazione di Umberto Eco e 
l'espressione di una contraddizione interna tra i due 
termini, medium e messaggio. Se consideriamo 1' af- 
fermazione di McLuhan nella prospettiva della mon- 
dializzazione della comunicazione grazie alle reti te- 
lematiche, vediamo che piu la comunicazione tende 
a diventare globale, piu il messaggio tende a pre- 
sentarsi come 'verita d'evidenza', truismo, elemen- 
to familiare, personale, individuale. La globalizza- 
zione della comunicazione si sviluppa attraverso 
un'alterazione nella forma stessa degli elementi del 
messaggio, che diventano sempre piu consueti, me- 
no sorprendenti. Cio perche il livello gratificante di 
un'informazione globale si pub raggiungere attra- 
verso la comunicazione di prossimita: esiste un vici- 
nato del messaggio che sta estendendo la sua di- 
mensione planetaria. II problema delle nuove 
generazioni che tentano di esprimersi con i mezzi di 
comunicazione messi a disposizione dalla tecnolo- 
gia attuale e di come conciliare due pulsioni simul- 
tanee. Se il messaggio e fortemente codificato non 
puo raggiungere il suo scopo, cioe coprire la globa- 
lita delle estensioni del suo contesto. Dunque, la co- 
municazione di prossimita, la strutturazione e il 
consolidamento di questo spazio di vicinanza e l'e- 
lemento fondamentale dell'estetica relazionale, del- 
lo spazio ideale della comunicazione futura. Lo spa- 
zio in questo senso e un problema anche per gli 
artisti, che lo devono definire, strutturare, occupare. 
Come occupare questo spazio di vicinanza e il pro- 
blema da affrontare. Ma non e un problema che im- 
plica rischio, bensi che apre all'ottimismo, che puo 
avere conseguenze pratiche positive, nel senso del- 
l'umanesimo". 

A.L. "Quando il mezzo elettronico diventa cosi co- 
mune e alia portata di tutti e la rappresentazione vi- 
deo cosi mimetica della realta quotidiana, senza fil- 
tri apparenti, dove risiede la dimensione artistica?". 
P.R. "Dal punto di vista formale deve succedere alia 
comunicazione video e computerizzata cio che e ac- 
caduto alia fotografia. Dopo il primo periodo speri- 
mentale, la fotografia come produzione oggettiva si 
e normalizzata e si e avuta una crescente identifica- 
zione del mezzo con la realta. Solo in seguito l'oc- 
chio e stato capace di compiere la distinzione dell'e- 
vento visivo nella globalita deH'immagine e creare 
quindi gerarchie di qualita. Individuare nella bana- 
lita gli elementi qualitativi del messaggio costitui- 
sce un'operazione culturale ed emotiva dell'occhio. 
Ci e voluto quasi un secolo per la fotografia, succe- 
dera la stessa cosa dal punto di vista formale con la 
comunicazione video. II nostro occhio deve abituar- 
si alia registrazione simultanea deH'immagine e del 
suono su supporto magnetico e credo che presto ar- 
riveremo alia stessa percezione piu profonda e qua- 
litativa. Ma ritengo che esista anche un'altra dimen- 
sione del problema. Essa dimostra che in questa 
lingua franca arte e comunicazione seguono le stes- 
se prospettive trasversali. La globalizzazione del 
processo di comunicazione visiva deH'immagine di- 
gitale e della realta virtuale introduce l'elemento 
dell'interattivita umana e l'elemento del piacere nel 



comunicare. Tale dinamica del piacere istantaneo e 
della verita gratificante legata alia produzione ge- 
neralizzata di immagini e il parametro nuovo che 
puo certamente cambiare l'arte. La proliferazione e 
la globalizzazione del processo comunicativo vanno 
salutate con favore se ci offrono la possibilita di ri- 
trovare un certo piacere di esprimerci, piacere del 
linguaggio, piacere e una verita di prossimita pla- 
netaria, perche queste immagini si trovano dapper- 
tutto, a ogni latitudine. Si tratta ormai di un lin- 
guaggio mondiale capace di trasmettere, al di la del 
messaggio formale, la sensazione di piacere nell'as- 
sumere, all'interno del messaggio comunicativo, la 
verita individuale, privata, personale di un momen- 
to della vita quotidiana. Questa sensazione gratifi- 
cante, element are di piacere nella comunicazione e 
il fondamento delle nostre piu grandi speranze. La 
prossima generazione dovra quindi assimilare tutto 
cio come la parte piu umana, pura e fondamentale 
della comunicazione. II piacere e una forza eruttiva 
e non dobbiamo dimenticare che usciamo da un pe- 
riodo di autentico congelamento dei sentimenti e 
delle emozioni, di obiettivita e freddezza concettua- 
le. Le nuove tecnologie sono un mezzo molto flessi- 
bile, disponibile; danno la possibilita di scoprire la 
spontaneita, l'ingenuita e l'immediatezza del piace- 
re che deriva dall'espressione nel singolo istante del- 
la sua verita gratificante". 

A.L. "Non vi e il rischio dell'omologazione, della 
perdita di specif icita culturale, che in sostanza tutti 
ripartano da un grado zero?". 
P.R. "E un fatto oggettivo che si ripete attraverso la 
generalizzazione dei diversi mezzi espressivi. Che 
cos'e lo stile? E il consolidamento sistematico di ele- 
menti. Ma dalla compattezza nell'omologazione na- 
sce una controproposta, sorge una visione diversa, 
contrastante. E io credo che avverra sempre cosi. 
Ma questo succedera a un ritmo molto piu veloce 
rispetto a quanto e accaduto per la fotografia o 
altri media". 

A.L. "La dimensione del 'desiderio' che appare evi- 
dente nella mostra milanese puo essere una risco- 
perta che dia nuova energia, o la scarsita delle ri- 
sorse, l'aumento della popolazione, il proliferare 
incontrollato della quantita di informazione dovran- 
no portare a un"ecologia' dei messaggi artistici, a 
una rarefazione, in definitiva a una disciplina Seve- 
rn del desiderio per evitare che aumenti il disordine 
e scoppino conflitti?". 

P.R. "II desiderio oggi e concepito come parte inte- 
grante del piacere, la compressione dell'impulso 
psicologico fa si che i due concetti siano innestati. II 
linguaggio globale audiovisivo non fa la minima dif- 
ferenza tra piacere e desiderio: il fatto di assumere 
il desiderio nella creazione e nella comunicazione e 
in se stesso un piacere. II fatto decisivo e che attra- 
verso la mondializzazione di questi linguaggi il de- 
siderio si e indissolubilmente legato al piacere, non 
solo lo stimola, ma anche lo controlla. La sintesi fi- 
nale tra i due elementi e esaltante, crea la scintilla 
comunicativa, ma nello stesso tempo ipersensibiliz- 
za, crea uno stato di trance e proprio percio e poco 
duratura. II piacere a forza di soddisfare il desiderio 
finisce con l'annichilirlo. La vittoria assoluta del pia- 
cere sul desiderio genera la decadenza. E questa la 
fenomenologia poetica fondamentale. L'interesse 
dal punto della sociologia dell'evento poetico e dato 
dal fatto che viviamo al livello di una generazione 
giovanissima avida del piacere nell'impulso poetico. 
Cio corrisponde a un momento di libera creativita 
che sara pero di brevissima durata. Nel 2028 la co- 
municazione digitale avra superato questa fase di 
freschezza e di ingenuita di un'intera generazione 
planetaria. I trentenni di oggi avranno esaurito le 
possibilita personali e l'impulso autoespressivo. Se- 




condo la logica interna del fenomeno, il processo di 
affogamento del desiderio nel piacere port era all'e- 
saurimento, all'estenuazione di questo tipo di crea- 
zione. Sara allora il momento della noia, dell'appiat- 
timento, le emozioni verranno ridimensionate. Una 
tale situazione puo servire da catalizzatore della ri- 
presa del desiderio. Questo ritmo dialettico e il rit- 
mo della storia: lo stile invecchia, i prima conserva- 
tori diventano classici, nel senso etimologico, 
dell'eccellenza, poi con la noia la classicita diventa 
tradizione e ripetizione, feticismo del passato e cio 
crea le condizioni per la rinascita del desiderio, la ri- 
cerca del nuovo". 

A.L. "Ci saranno personalita di spicco in questo pa- 
norama globale? " . 

P.R. "Sostanzialmente un artista varra l'altro. Ci sa- 
ranno caratteri diversi, ci saranno figure dotate di 
maggiore capacita nelle strategie di comunicazione, 
nel dare spazio agli aspetti sensitivi, erotici, morali- 
stici, masochistici. Ma preminente in tutti sara la ri- 
cerca di una societa giusta e confortevole in dimen- 
sione globalizzante. In altre parole, una dimensione 
estetico-umanista nella comunicazione. Arte e co- 
municazione sono infatti destinate a unirsi in modo 
osmotico. L'arte diventera una dimensione della 
flessibilita comunicativa e forse la piu importante 
dal punto di vista del potere di fusione tra una serie 
di parametri come la qualita della vita, l'armonia 
con la natura, la sensualita, le emozioni. L'arte sara 
parametro di verita gratificante nella comunicazio- 
ne, il risultato del connubio tra desiderio e piacere. 
L'arte si trasforma cosi in elemento della comunica- 
zione globale dando a questa le caratteristiche che 
essa ha oggi come prerogative proprie. Si ribaltera 
in questo modo l'assunto di Marshall McLuhan: non 
importa quale sia il mezzo, cio che conta e il mes- 
saggio con la sua dialettica di desiderio, piacere e 
noia. Anche l'immagina digitale attraversera tutte 
queste fasi di evoluzione e sara poi assunta in una 
sintesi di livello superiore". 

A.L. "The 'Media generation' exhibition at the Milan 
Triennale, showing the work of 18 young video- 
artists, may not perhaps express a high quality con- 
tent. But it certainly exemplifies some of the tenden- 
cies, aspirations and global scenarios of art and 
communication in the near future. In this connection, 
the semiologist Umberto Eco affirmed in a recent 
interview that if Marshall McLuhan were alive today 
he would change the celebrated statement that 'the 
medium is the message'. In the communications era, 
as ours is and as that of 2028 will be even more, what 
influence will the electronic medium therefore have 
on the evolution of art?". 

Pierre Restany. "Umberto Eco's observation is the 
expression of an inner contradiction between the 
two terms, medium and message. If we consider 
McLuhan's affirmation in the perspective of the 
globalized communication created by telematic 
networks, we see that the more the communication 
tends to become global, the more the message 
tends to present itself as a 'self-evident truth', a tru- 
ism, a familiar, personal, individual element. The 
globalization of communication develops through 
an alteration in the actual form of the message's 
elements, which become increasingly habitual and 
steadily less surprising. This is because the gratify- 
ing level of worldwide information can be attained 
through proximity communication. There exists a 
message neighbourhood that is extending its plan- 
etary dimension. The problem of the new genera- 
tions that are attempting to express themselves 
through the communications media made available 
to them by today's technology is how to reconcile 
two simultaneous impulses. If the message is heav- 
ily coded, it cannot achieve its purpose, which is to 
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cover the overall extensions of its context. So prox- 
imity communication, the structuring and consoli- 
dation of this neighbouring space, is the main- 
spring of future communication. Space in this sense 
is a problem for artists, too, who have to define, 
structure and occupy it. How to occupy this neigh- 
bouring space is the problem to be tackled. Howev- 
er it is not a matter that implies risk, but one open- 
ing towards optimism, and it can have positive 
practical consequences, in the humanistic sense". 

A.L. "When the electronic medium becomes so com- 
mon and within everybody's reach, and video repre- 
sentation such a good camouflage for daily reality, 
with no apparent filters, where does the artistic 
dimension lie?". 

P.R. "From the point of view of form, what must 
happen to video and computerized communication 
is what happened to photography. After the first 
experimental period, photography as objective pro- 
duction was normalized and the medium became 
increasingly identified with reality. Only later did 
the eye acquire the capacity to distinguish the visu- 
al event within the comprehensive image and thus 
to create hierarchies of quality. When the eye picks 
out the qualitative elements of the message from 
banality, it has performed a cultural and emotive 
act. It took nearly a century for photography, and it 
will take as long from the formal point of view for 
video communication. Our eye has to grow accus- 
tomed to the simultaneous recording of image and 
sounds on magnetic supports, and I believe we will 
soon arrive at the same deeper and better-quality 
perception. But there is also, I think, another dimen- 
sion to the issue; one which demonstrates that in 
this lingua franca, art and communication follow 
the same transverse perspectives. The globalization 
of the visual communication process, of the digital 
image and of virtual reality, introduces the element 
of human interactivity and of pleasure into commu- 
nicating. That dynamic of instant pleasure and grat- 
ifying truth, linked to the generalized output of 
images, is the new parameter that can certainly 
change art. The proliferation and globalization of 
the communicative process are to be welcomed if 
they enable us to rediscover a certain pleasure in 
expressing ourselves, the pleasure of language, a 
pleasure and truth of planetary closeness. Because 
these images are everywhere, in all latitudes. It is 
by now a worldwide language capable of transmit- 
ting, aside from the formal message itself, the sen- 
sation of pleasure in assuming, within the commu- 
nicative message, the individual, private and 
personal truth of a moment of everyday life. This 
gratifying, elementary sensation of pleasure in com- 
munication is the foundation of our greatest hopes. 
The next generation will have to assimilate all that 
as the most human, pure and fundamental part of 
communication. Pleasure is an eruptive force. More- 
over we must not forget that we are coming out of a 
period of frozen sentiments and emotions, concep- 
tual objectivity and coldness. The new technologies 
are a flexible, available medium; they make it possi- 
ble to discover the spontaneity, ingenuousness and 
immediacy of the pleasure derived from the expres- 
sion of instant gratifying truth ". 

A.L. "Is there not a risk of homologation, of the loss 
of cultural specificity, of everyone basically having 
to start all over again?". 

P.R. "This is an objective repeated through the gen- 
eralization of different expressive media. What is 
style? It is the systematic consolidation of elements. 
But from the compactness of sameness springs and 
rises a counterproposal, a different, contrasting 
vision. I believe that's the way it will always be. But 
it will happen much more quickly than it did 



with photography or other media ". 
A.L. "Can the dimension of 'desire', conspicuous in 
the Milan exhibition, point to a rediscovery of fresh 
energy, or must the shortage of resources, the grow- 
ing population rate and the uncontrolled prolifera- 
tion of information quantities necessarily lead to an 
ecology of artistic messages, to a rarefaction and, at 
bottom, to a severe discipline of desire to avoid 
chaos and conflict?". 

P.R. "Desire today is thought of as an integral part 
of pleasure, the compression of the psychological 
impulse that causes the two concepts to be grafted 
together. Global audiovisual language doesn't make 
the slightest difference between pleasure and 
desire: the fact that desire is brought into creation 
and communication is in itself a pleasure. The point 
is that through the globalization of these languages, 
desire has become indissolubly linked to pleasure. 
It not only stimulates, but also controls it. The final 
synthesis of the two elements is uplifting, creating 
the communicative spark. But at the same time it 
hypersensitizes, establishes a state of trance and is 
for that very reason short-lived. Pleasure, by dint of 
satisfying desire, ends up annihilating it. The 
absolute victory of pleasure over desire generates 
decadence. This is the fundamental poetic phenom- 
enology. The interest from the point of view of poet- 
ic sociology lies in the fact that we live on the level 
of a very young generation avid for the pleasure of 
the poetic impulse. This corresponds to a moment 
of free creativity that will however be very short- 
lasting. In 2028 digital communication will have 
gone past this phase of freshness and ingenuous- 
ness experienced by a whole planet-wide genera- 
tion. The thirty-year-olds of today will have 
exhausted their personal scope and urge for self- 
expression. According to the inner logic of the phe- 
nomenon, the process of drowning desire in plea- 
sure will lead to the exhaustion and extenuation of 
this type of creation. A period of boredom and dull- 
ness will ensue, a time of jaded emotions. A situa- 
tion of the sort may serve as a catalysis for the 
resumption of desire. This dialectic pattern is the 
pattern of history. Style grows old, the conserva- 
tives become classical, in the etymological sense, of 
excellence, then with boredom classicism becomes 
tradition and repetition, a fetishism of the past, thus 
eventually setting the conditions for the rebirth of 
desire and the seeking of newness". 

A.L. "Will there be outstanding personalities in this 
global panorama?". 

P.R. "One artist will be much the same as another. 
There will be different characters, and figures 
endowed with greater capacities for communication 
strategies, more skilled at making room for sensi- 
tive, erotic, moralistic, masochistic aspects. But pre- 
eminent in them all will be the search for a just and 
comfortable society in a globalizing dimension. In 
other words, a humanist aesthetic dimension with- 
in communication. Art and communication are in 
fact destined to unite osmotically Art will become a 
dimension of communicative flexibility and perhaps 
the most important from the point of view of the 
power of fusing together such parameters as the 
quality of life, harmony with nature, sensuality, 
emotions. Art will be a parameter of gratifying truth 
in communication, the outcome of a marriage 
between desire and pleasure. Art thus becomes the 
element of global communication, by giving it the 
characteristics that are the prerogatives of art today. 
So Marshall McLuhan's assumption will be 
reversed: it doesn't matter what the medium is, 
what matters is the message with its dialectic of 
desire, pleasure and boredom. The digital image, 
too, will go through all these phases and will be 
incorporated into a higher synthesis". 



1 Massimo Uberti, Abito da 
notte, videoinstallazione, 1997. 

2 Sara Rossi, Coconut, 
videoproiezione, 1997. 

3 Loris Cecchini, No casting, 
stampa lambda su carta 
fotografica, 1997. 



1 Massimo Uberti, Abito da 
notte, videoinstallation, 1997. 

2 Sara Rossi, Coconut, 
videoprojection, 1997. 

3 Loris Cecchini, No casting, 
lambda print 

on photographic paper, 1 99 7. 



.Pietrm FRLftND 

I MM 1 1 



iiWWiST^^ 



^^& 



2 



mm ^ 

m m 






copyright Edilf 



110 Libri Books 



Domus 800 Gennaio January '< 



Domus 800 Gennaio January '98 



Libri Books 1 1 1 



a cura di Gianmario Andreani 



"Imagined Worlds". 

Freeman Dayson. 

Harward University Press, Cam- 
bridge, Massachusetts, 1997 
(pp. 216, SwF 14,50). 

di Luigi Prestinenza Puglisi Cen- 
todue anni fa, nel 1895, H. G. Wells 
scriveva il racconto The Time Ma- 
chine. Nota Dyson: i resoconti fanta- 
stici dei viaggi nel fiituro di Wells si 
sono rivelati piu attendibili di qualun- 
que opera coeva di previsione scienti- 
fica. L'immaginazione e, infatti, l'uni- 
co strumento che pud esserci di aiuto 
per entrare dentro le cose, per sondare 
la direzione del loro mutare: all'artista 
e lecito pensare il futuro; non alio 
scienziato al quale inaspettate rivolu- 
zioni cambiano di continuo il quadro 
di riferimento. "Ogni estrapolazione 
lineare" aggiunge Dyson "e destinata 
alia lunga a fallire, perche la natura e 
gli obiettivi della scienza cambiano di 
continuo". 

Dyson, che e un divulgatore eccellen- 
te, uno scienziato insigne e un acuto 
epistemologo, tenta con Imagined 
Worlds di strutturare un racconto in 
cui al rigore della trattazione scientifi- 
ca si affianca la fantasia del narratore. 
A evitare qualunque malinteso, ma 
anche a indicare la direzione della ri- 
cerca, il titolo: "I mondi" awerte "so- 
no immaginari, proiezioni di un desti- 
no possibile anche se, come tutte le 
previsioni, improbabile". 
Presupposto del racconto di Dyson e 
un'osservazione: le due tecnologie 
che incideranno maggiormente sul 
nostro futuro sono il computer e l'in- 
gegneria genetica. Fondate entrambe 
sulla riflessione linguistica (il linguag- 
gio struttura sia il funzionamento del- 
la logica simbolica dei calcolatori sia 
il codice genetico su cui si fonda lo 
sviluppo deH'organismo), entrambe, 
in poco tempo, troveranno una lingua 
comune per dare vita alia neurotecno- 
logia, una pratica che cambiera il no- 
stro modo di organizzare, trattare e 
immagazzinare le informazioni. I cer- 
velli potranno comunicare tra loro via 
onde elettromagnetiche, esattamente 
come riceradiotrasmittenti; le infor- 
mazioni essere immagazzinate in 
estensioni aH'interno o aU'esterno del 
cervello; piu menti potranno collabo- 
rare, fondendosi in qualche modo tra 
loro e mettendo in crisi i concetti tra- 
dizionali di identita, ma anche di fini- 
tezza in quanto daranno luogo a orga- 
nismi rinnovabili e ampliabili, sottratti 
al buio della morte. 
Cosa succedera allora tra dieci, cento, 
mille, diecimila, centomila e un milio- 
ne di anni? 
Tra dieci anni si sperimenteranno tec- 



niche che renderanno piu 
agevole condurre in porto 
l'operazione Genoma, cioe il 
progetto di decodificazione 
che cerca di catalogare tutti i 
geni del DNA umano, al fine 
di potervi operare. 
Tra cento anni l'ingegneria 
genetica, realizzando nuovi 
prodotti alimentari con col- 
ture ad hoc, ci permettera di 
iniziare la colonizzazione 
dell' Universe A condurci 
verso nuovi pianeti saranno 
la sovrappopolazione, il disa- 
stro ecologico e le differenze 
economiche. Ma anche il bi- 
sogno di trovare spazio ai di- 
versi tipi umani che si forme- 
ranno a causa di uno 
sviluppo disuguale, esaspera- 
to sia dalle diversita culturali 
che dalla diversificazione 
permessa dalle nuove tecni- 
che di intervento sui corpi e i 
cervelli. 

Tra mille anni si dara vita a un im- 
menso processo di ricostruzione del- 
l'individuo. Alcuni esperimenti falli- 
ranno, altri porteranno alia creazione 
di nuove entita. Per esempio memorie 
o coscienze collettive. Forse si arri- 
vera a realizzare gruppi mentali im- 
mortali. Ci saranno battaglie biologi- 
che tra diversi che aumenteranno la 
diaspora delle specie intelligenti nel 
cosmo. Forse agli uornini, cioe a colo- 
ro che ancora rassomiglieranno al- 
YHomo sapiens, sara permesso di ri- 
manere sulla Terra "per mantenere gli 
antichi valori nel luogo natale". 
Tra diecimila anni non ci saranno che 
entita intelligenti immortali. La terra 
diventera un museo dove praticare 
culti dell'Evanescenza, una forma di 
religione artistica in cui esaltare la bel- 
lezza della vita breve e intensa. 
Tra centomila anni i viventi saranno 
dispersi in tutto l'universo. A causa 
delle immense distanze avranno dif- 
ficolta a parlarsi: un messaggio da 
una galassia all'altra, anche se viag- 
gera alia velocita della luce, per arri- 
vare impieghera diecimila, ventimi- 
la, cinquantamila anni. I nuovi 
abitanti del Cosmo saranno intrap- 
polati nello spazio come i primitivi 
abitanti della terra, chiusi all'interno 
di civilta recintate da vuoti invalica- 
bili alia comunicazione. 
Tra un milione e piu di anni il Cosmo 
sara un insieme vivente, colonizzato e 
popolato da esseri intelligenti. 
Un milione di anni - nota Dyson - e 
un'enormita se valutato sulla scala 
dell'uomo. Poco per la Terra che, co- 
me sembrano mostrare gli studi di Lo- 
velock, ha capacita autoregolative che 




sarebbero impensabili in un oggetto 
inanimato ma i cui ritmi sono enorme- 
mente piu lenti rispetto a quelli del- 
l'uomo. II milione di anni potrebbe 
essere allora il tempo occorrente a 
Gaia (questo il nome della Terra inte- 
sa come essere vivente) per realizzare 
una nuova fase del proprio piano stra- 
tegico di espansione della vita nell'U- 
niverso. 

E una ipotesi - ammette Dyson - non 
supportata da alcuna prova scientifica. 
Ma, nello stesso tempo, non e data al- 
cuna controprova che la confuti. Ha, 
pero, un vantaggio. Suggerirebbe a 
noi, "uornini dalla breve esistenza" 
come entrare in sintonia con i tempi 
lunghi di Gaia. Servirebbe a farci im- 
parare come incanalare le nostre vite e 
il nostro destino all'interno della vita e 
del destino della Terra. Un' ipotesi, 
certamente teleologica e neopanteista, 
che pero puo farci immaginare mondi 
futuri attraverso i quali alimentare una 
tenue speranza e dare un senso meno 
precario al presente. 

One hundred two years ago, in 1895, 
H. G Wells wrote his story The Time 
Machine. Dyson notes that Wells 'fan- 
tastic accounts of the trips into the fu- 
ture have turned out to be more relia- 
ble than any other contemporary work 
of scientific forecasting. 
In fact, the imagination is the sole tool 
which can help us penetrate inside 
things, to probe the direction their 
change will take. Artists are allowed 
to think of the future. But the scientist 
is not, and unexpected revolutions 
continuously shift his or her frame of 
reference. "Any linear extrapolation ", 



remarks Dyson, "is destined 
to fail in the long term, for 
science s nature and goals 
constantly change ". 
Dyson is an excellent popu- 
larize^ a distinguished 
scientist and a brilliant epi- 
stemologist; in Imagined 
Worlds he seeks to create a 
story in which the rigor of 
the scientific treatment is 
matched by the narrator's 
imagination. The title indi- 
cates the direction of the re- 
search and prevents misun- 
derstandings; it is a 
warning that the worlds are 
imaginary, the projection of 
a possible destiny. Yet, like 
all predictions, it is impro- 
bable. 

Dyson s tale is founded on 
an observation: the two te- 
chnologies which will have 
the biggest impact on our 
future are the computer and 
genetic engineering. Both are groun- 
ded on linguistic reflection: language 
determines the operation of the sym- 
bolic logic of computers and the gene- 
tic code on which the development of 
the organism is based. Shortly, both 
will find a common language to en- 
gender neurotechnology, which will 
revamp our way of organizing, hand- 
ling and storing information. Brains 
will be able to communicate directly 
between themselves by means of elec- 
tromagnetic waves, exactly like ra- 
dios. It will be possible to store infor- 
mation extensively inside or outside 
the brain. More than one brain will be 
able to work together, fusing somehow 
and unhinging the traditional con- 
cepts of identity; the idea offiniteness 
will be shaken, too, because renewa- 
ble, extendable organisms which no 
longer die will be created. 
So what will happen in ten, one hun- 
dred, a thousand, ten thousand, one 
hundred thousand and a million 
years? Ten years from now techniques 
will be tested to make it easier to com- 
plete the Genoma project; this is the 
decoding process seeking to catalogue 
all the genes in the human DNA, in or- 
der to modify it. 

In one hundred years 'time, by having 
realized new produce, thanks to spe- 
cial crops, genetic engineering will al- 
low us to start colonizing the universe. 
We will be driven to explore new pla- 
nets by overpopulation, the ecological 
disaster and economic differences. 
Other factors will be the need to find 
room for diverse types of human 
beings that will be formed due to une- 
qual development; relations will be 



strained by the cultural differences 
and the diversification promised by 
the new techniques of modifying 
bodies and brains. 

A thousand years from now a gigantic 
process of individual reconstruction 
will be kicked off. Some experiments 
will fail, others will lead to the crea- 
tion of new beings, such as collective 
memories or consciousnesses. Per- 
haps it will be possible to realize im- 
mortal mental groups. Biological bat- 
tles between those who differ will be 
fought, augmenting the diaspora of 
the intelligent species in the cosmos. 
Perhaps mankind, that is those who 
still resemble Homo sapiens, will be 
permitted to remain on Earth "to 
maintain the ancient values of the 
birthplace ". 

In ten thousand years there will only 
be immortal intelligent beings. The 
Earth will become a museum where 
you practice the cult of Evanescence, 
a form of artistic religion exalting the 
beauty of short, intense lives. 
One hundred thousand years from 
now living beings will be scattered 
throughout the universe. The enor- 
mous distances will make communi- 
cating tough. Even if it travels at the 
speed of light, a message from one ga- 
laxy to another will take ten, twenty or 
fifty thousand years. The cosmos' new 
inhabitants will be trapped in space, 
like Earth's primitive peoples, locked 
inside civilizations enclosed by voids 
unbridgeable by communications. 
In one million or more years 'time the 
Cosmos will be a living whole, coloni- 
zed and populated by intelligent 
beings. 

Dyson points out that one million 
years is an enormous span of time on 
the human scale. Yet it is not much for 
the Earth; as Lovelock's studies seem 
to show, it has self-regulating capaci- 
ties that would be unthinkable in an 
inanimate object whose pace is enor- 
mously slower that ours. Therefore, a 
million years might be the time requi- 
red for Gaia (this is the name of the 
Earth as a living being) to achieve a 
new stage in its strategic plan for ex- 
panding life in the universe. 
Dyson admits that there is no scienti- 
fic proof for this hypothesis. But, at 
the same time, nothing disproves it. It 
has an advantage, however. It would 
enable "short-lived humans " to get in 
tune with Gaia s slow pace. We would 
learn how to direct our lives and de- 
stiny within the life and destiny of the 
Earth. This idea surely is teleological 
and neo-pantheist, yet it allows us to 
imagine future worlds. Thus we can 
nurture a faint hope and make the pre- 
sent seem less precarious. 



"L'uso razionale dell'energia. 
Teoria e pratica della 
negawattora". 

Mario Palazzetti, Maurizio Pallante. 
Bollati Boringhieri, Torino, 1997 
(pp. 204, Lit 24.000. 

di Ettore Bellotti II 20% della po- 
polazione mondiale che vive nei 
Paesi industrializzati consuma il 
75% di tutta l'energia prodotta. II re- 



stante 80% della popolazione mon- 
diale che vive in Asia, in Africa, in 
Sud America, in condizioni di estre- 
ma indigenza (quando non e deci- 
mata dalla fame, dalle carestie, dalla 
siccita) deve accontentarsi di un mi- 
sero 25%). Una soglia cosi bassa da 
non permettere ne sviluppo ne futu- 
ro. Che cosa facciamo noi occiden- 
tal! di tutta questa energia di cui di- 
sponiamo? Per lo piu la sprechiamo. 



Volete un esempio? Durante i mesi 
invernali il calore che utilizziamo 
per riscaldare le nostre abitazioni si 
disperde, se ne va in massima parte 
attraverso i vetri delle finestre a seal- 
dare la strada o il cortile. Se tutti gli 
italiani adottassero i doppi vetri si ri- 
sparmierebbe fino al 30% dell'ener- 
gia impiegata. La stessa quantita di 
energia che basterebbe a mettere in 
moto tutte le auto degli italiani per 4 



o 5 mesi. (Eppure ancor'oggi per re- 
clamizzare i doppi vetri ce ne vengo- 
no sempre e solo magnificati i pregi 
antirumore). Ma Pallante e Palazzet- 
ti non si limitano a tirarci le orecchie 
su un problema, quello del fabbiso- 
gno energetico mondiale, che non 
possiamo ignorare. Nella seconda 
parte del libro descrivono piu di ses- 
santa possibility tecniche per accre- 
scere l'efficenza e il risparmio, con 



un linguaggio comprensibile anche 
ai non addetti ai lavori. "Negli am- 
bienti frequentati collettivamente: 
aule scolastiche, sale per convegni, 
teatri, cinematografi ecc, dove e ne- 
cessario garantire ampi e frequenti 
ricambi d'aria, i consumi energetici 
sono molto elevati, perche l'aria che 
si fa fuoriuscire e calda, mentre 
quella che si immette dall'esterno e 
fredda. In questi casi e possibile ot- 



tenere importanti risparmi utilizzan- 
do gli scambiatori di calore in cui 
vengono incanalate controcorrente 
l'aria in uscita e l'aria in ingresso, in 
modo da preriscaldare quella prove- 
niente dall'esterno con il calore di 
quella che viene evacuata. [...] Gli 
scambiatori di calore sono dei dispo- 
sitivi che consentono di far passare il 
calore da un fluido piu caldo a uno 
piu freddo. Scambiatori di calore so- 
no le pentole per cucinare, che tra- 
sferiscono il calore della fiamma a 
cio che contengono". Quando nel 
nostro bagno ci laviamo le mani con 
l'acqua calda, l'acqua che finisce 
nello scarico del lavandino e ancora 
calda. Invece di buttarla via, se al po- 
sto del sifone ci fosse uno scambia- 
tore di calore noi potremmo utilizza- 
re il calore di quell' acqua in uscita 
per riscaldare altra acqua fredda in 
entrata. Senza piu boiler ecco inven- 
tato il "lavandino ad acqua calda". 
Un altro esempio macroscopico di 
spreco energetico Pallante e Palaz- 
zetti lo utilizzano per aprire il capito- 
lo della 'cogenerazione'. Immagina- 
te un tragitto che parta dal pozzo di 
estrazione del petrolio, attraversi una 
centrale termoelettrica e termini nel 
filamento incandescente della nostra 
lampadina. La quantita di energia 
che si spreca nei passaggi e nei pro- 
cessi di trasformazione e enorme. 
Solo nella prima fase, da petrolio 
greggio a energia termica e poi a 
energia elettrica, ne perdiamo piu del 
60%. Per trasportare l'energia elet- 
trica dalla centrale al nostro contato- 
re di casa se ne va un altro 15%>. Alia 
fine, per mantenere accesa la nostra 
lampada da tavolo, di tutta l'energia 
iniziale ce ne resta un 2%. Un bel ri- 
sparmio ci sarebbe se si sostituisse il 
vetro della lampadina con un altro 
con caratteristiche di retro flessione. 




(Esistono ma non sono commercia- 
lizzati). II calore prodotto dal fila- 
mento, invece di trapassare il vetro, 
scottandoci le dita quando inavverti- 
tamente lo tocchiamo, mantenuto al- 
l'interno servirebbe a tener alta la 
temperatura e quindi si utilizzerebbe 
minor energia per ottenere il punto 
di incandescenza. Questa e cogene- 
razione, una parola difficile per un 
concetto semplicissimo. "Generazio- 
ne contemporanea di energia elettri- 
ca e termica da un solo processo di 
trasformazione energetica". L'appli- 
cazione piu diffusa della cogenera- 
zione e il sistema di riscaldamento 
delle automobili, in cui si utilizza il 
calore che il motore sviluppa mentre 
produce l'energia meccanica neces- 
saria a farla viaggiare. (Energia mec- 
canica che fa andare avanti l'auto, 
energia termica che riscalda l'abita- 
colo. II tutto da una sola fonte di 
energia con un raddoppio di rendi- 
mento). Nella terza parte del libro 
vengono analizzati gli ostacoli poli- 
tici (il monopolio delle compagnie 
elettriche, gli elevati guadagni dello 



Stato con le tasse energetiche, la 
mancanza di una vera cultura am- 
bientalista) e organizzativi che si op- 
pongono all'adozione di queste nuo- 
ve soluzioni. Ma Pallante e 
Palazzetti non si smontano. Prospet- 
tano una serie di strumenti economi- 
ci, finanziari, legislativi, che posso- 
no superare ogni obiezione. E ci 
convincono su tutto. II risparmio 
energetico ('negawattora') conviene, 
e intelligente e crea posti di lavoro. 
E, se non altro, ci rende piu umani 
anche nei confronti di quel restante 
80%o di popolazione mondiale che 
non ha nulla da sprecare. 

The 20% of the world's population 
living in the industrial countries 
consumes 75% of the energy genera- 
ted. The remaining 80% of the popu- 
lation lives in extreme poverty in 
Asia, Africa and South America; at 
times, it is even decimated by famine 
and drought. These people have to 
make do with a paltry 25%. Such a 
low value prohibits both develop- 
ment and the future. What do we We- 
sterners do with all the energy we 
have? Mostly, we waste it. Here is an 
example. In the winter the heat we 
employ to warm our homes is disper- 
sed; most of it escapes through the 
window panes, warming the street 
and courtyard. If every Italian had 
double glazing, up to 30% of the 
energy would be saved. That is equi- 
valent to the amount of energy requi- 
red to start all the Italians 'cars for 4 
or 5 months. (Yet double glass still is 
praised for its noise abatement pro- 
perties alone). 

Pallante and Palazzetti do not me- 
rely take up the torch for one issue, 
global energy needs, a problem we 
can no longer ignore. In the second 
part of the book they describe over 



sixty possible techniques for greater 
efficiency and savings. The text can 
be comprehended by non-specialists, 
too. "In public environments, such as 
classrooms, conference halls, thea- 
ters, movie theaters, etc., the air has 
to be changed frequently. Thus the 
energy consumption is very high, be- 
cause the air ejected is hot, while the 
inlet air is cold. In these cases, signi- 
ficant savings can be accomplished 
by utilizing heat exchangers which 
are inserted 'backwards 'between the 
outlet and the inlet air; this strata- 
gem preheats the incoming air with 
the heat of the air being discharged. 
[...jHeat exchangers are devices that 
allow the heat of a fluid to be tran- 
sferred from a warmer body to a 
cooler one. Kitchen pots are heat ex- 
changers, since they transfer the 
heat of the flame to their contents ". 
When we wash our hands in the 
bathroom with hot water, the water 
that goes down the drain is still hot. 
If there were a heat exchanger in- 
stead of the drain-trap, we could use 
the heat of the water going down the 
drain to warm the incoming cold wa- 
ter. Thus "hot water sinks " could be 
invented if there were not any water 
heaters. 

Pallante and Palazzetti utilize 
another gigantic instance of energy 
waste to introduce the 'cogenera- 
tion ' chapter. Imagine a journey that 
commences at the oil well, goes 
through an oil-burning power sta- 
tion and ends in the incandescent fi- 
lament of our light bulb. Huge quan- 
tities of energy are wasted at each 
step and transformation. During the 
first stage alone, from crude oil to 
thermal energy and then electricity, 
we lose over 60%. Another 15% is 
lost transporting the power from the 
station to our home. In the end, only 



2% of the initial energy remains to 
keep our lamp on. A big saving could 
be made by replacing the glass in the 
light bulb with back-reflecting glass. 
(It has been developed but is not 
sold). Instead of being transmitted 
through the glass (which makes us 
burn our fingers when we touch it by 
mistake), the heat would be trapped 
inside. This would keep the tempera- 
ture high, so less energy would be 
demanded to reach the incandescent 
point. 

This is cogeneration, a hard word for 
a very simple concept: "Contempo- 
rary generation of electricity and 
heat in a single energy transforma- 
tion process ". The most widespread 
cogeneration application is your car 
heating system, in which the heat de- 
veloped by the engine while it produ- 
ces the mechanical energy required 
to propel the automobile is reused. 
(Mechanical energy moves the ve- 
hicle and thermal energy warms the 
interior. There is only one energy 
source so the efficiency is doubled). 
In the third section of the book the 
authors analyze the political obsta- 
cles (electric utility monopolies, the 
enormous sums raked in by the state 
in energy taxes and the lack of a real 
environmentalist culture). Moreover, 
there are organizational problems 
halting the adoption of these novel 
solutions. Yet Pallante and Palazzetti 
are not yielding. They suggest seve- 
ral economic, financial and legislati- 
ve tools which are capable of silen- 
cing each and every objection. The 
writers are convincing throughout. 
Energy saving is advantageous, in- 
telligent and job-creating. At least it 
would make us more humane 
towards the remaining 80% of the 
world's population who do not have 
anything to waste. 



"City of Bits. Life, Space and 
the Infobahn". 

William J. Mitchell. 

MIT Press, Cambridge, Massachu- 
setts, 1996 (pp. 225, US$ 40). 

"La citta digitals. 

William J. Mitchell. 

Electa, Milano, 1997 (pp. 144, 

Lit 50.000). 

di Gianni Pettena II saggio di Mit- 
chell muove dalla ormai ineludibile 
constatazione che la crescente espan- 
sione di tecnologie telematiche sempre 
piu sofisticate stia configurando un 
nuovo tipo di citta in cui la virtualita 
degli spazi impone la necessita di ride- 
finire le logiche sociali e culturali, e 
dunque, per gli architetti e urbanisti, 
anche le logiche progettuali. La rivolu- 
zione telematica e i collegamenti in 
tempo reale che eliminano ogni barrie- 
ra spazio-temporale attraverso le 'auto- 
strade' informatiche stanno cioe tra- 
sformando e smaterializzando lo 
spazio fino a modificare gli strumenti 
di interazione umana e di produzione e 
consumo poiche e sempre piu spesso 
possibile prescindere dai tradizionali 
rapporti luogo-fonzione. La cultura co- 
si come il lavoro e l'intrattenimento so- 
no accessibili attraverso gli accessori e 
le funzioni di un computer senza ne- 
cessita di spostamenti: gli uffici e le 
fabbriche, le banche e i negozi, le bi- 



blioteche e le scuole potenzialmente si 
annullano nelle loro valenze sociali di 
spazio collettivo e la possibile predo- 
minanza del software rispetto alia for- 
ma materializzata adombra l'emergere 
di un tipo di citta (ambito di vita perso- 
nale e collettiva, territorio) il cui envi- 
ronment deve essere ridefinito alia lu- 
ce di un nuovo concetto di societa, che 
potra essere tanto minimale da coinci- 
dere con la persona singola quanto po- 
tenzialmente estesa fino al mondo in- 
tero. Mitchell sostiene che per creare 
occasioni ed essere in grado di interve- 
nire in modo incisivo sia in termini di 
riorganizzazione sociale che di design 
della citta, e necessario innanzitutto 
comprendere a fondo la trasformazio- 
ne che e in atto ed esplorare poi le al- 
ternative offerte dal futuro mediatico. 
Piu che concrete proposte operative 
dunque, egli offre un contributo teori- 
co, un'analisi condotta scientificamen- 
te attraverso la comparazione di con- 
cetti, luoghi e comportamenti 
tradizionali e quanto a questi corri- 
sponde - spesso l'esatto contrario - se- 
condo la nuova logica spazio-tempora- 
le imposta, o spesso cercata e voluta 
per ragioni di comodita ed economia, 
dalla crescente specializzazione e mi- 
niaturizzazione dei media telematici. 
La 'rete' e la negazione stessa della 
geometria, dell'identita della soggetti- 
vita. Occorre dunque confrontare l'i- 




dea di spazialita con quella dell'anti- 
spazialita cosi come il concreto dovra 
confrontarsi con l'incorporeo, il detta- 
glio con l'infinita frammentazione, il 
sincrono con l'asincrono, il contiguo 
con il potenziale 'collegato'. Mitchell 
estende la comparazione anche alia fi- 
sicita corporea e in modo suggestivo 
dimostra come ogni senso, attivita e 
comportamento sociale si ripropon- 
ga nella nuova realta mediatica (si- 
stema nervoso/interconnessioni web, 
occhi/televisione, mani/telelavoro, 
orecchio/telefono, cervello/intelligenza 
artificiale, ecc.) fino a configurare il 
cyborg-cittadino che sara membro del- 
le nuove comunita. Ancor piu seducen- 



te il confronto tra i luoghi e le tipologie 
dell'architettura 'reale' e quelli del- 
l'ambiente virtuale, da facciata a inter- 
faccia, da ospedale a telemedicina, da 
libreria a bitstore, da teatro a infrastrut- 
tura di intrattenimento, da scuola o 
museo alia loro riproposizione virtua- 
le. II saggio, oltre che per la vivacita di 
scrittura e l'accuratezza scientifica, si 
segnala per l'oggettivita dell'analisi. 
Mitchell dice in sostanza che dobbia- 
mo essere consapevoli del fatto che pa- 
rallelamente alia societa 'reale' si sta 
sviluppando una societa virtuale in cui 
i cittadini sono presenti e attivi ma de- 
materializzati, dove il corpo cioe non 
ha referenti di fisicita e e collocato in 
un luogo o in uno spazio creato per 
funzioni ora non piu necessarie. Di 
questo ambiente virtuale egli esamina 
e presenta ogni aspetto, ponendo im- 
plicitamente la questione dei muta- 
menti radicali che saranno necessari 
nelle logiche progettuali, se e vero che 
le caratteristiche della societa influen- 
zano e spesso determinano forme, mo- 
di e disegno della citta (influenza d' al- 
tra parte spesso reciproca). Non 
propone per ora soluzioni. Suggerisce 
piuttosto, sposando una visione di 
buon senso e concretezza che esclude 
stravolgimenti utopici o fanatismi me- 
diatici, un processo progressivo di inte- 
razione operativa a tutto vantaggio del- 
la qualita dell' ambiente e della vita. 



The point of departure of Mitchell's 
essay is that the now unavoidable co- 
gnizance that the constant growth of 
ever more sophisticated information- 
technology techniques is molding a 
new type of city. And the virtual nature 
of the spaces imposes the need to re- 
define the social and cultural concep- 
tions, causing architects and planners 
to reframe their design concepts. In 
other words, the information-techno- 
logy revolution and real-time connec- 
tions which leap all the space-time 
barriers through the information su- 
perhighways is transforming and de- 
materializing space. This has reached 
the point where it modifies mankind's 
interaction, production and consump- 
tion tools, since it is more and more 
frequently possible to ignore the tradi- 
tional location-function relationships. 
Culture, work and entertainment are 
available by means of the accessories 
and functions of a computer, without 
going anywhere. Offices, factories, 
banks, shops, libraries and schools 
may potentially lose their role as com- 
munity social spaces. Moreover, the 
possible predomination of software 
over materialized forms hints at a type 
of city (the realm of personal and col- 
lective life) whose environment has to 
be restated in the light of a new con- 
cept of society. It can be so limited as 
to be a single person or potentially so 
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large as to embrace the whole world. 
Mitchell maintains that, in order to 
create opportunities and be able to 
take positive steps in terms of social 
reorganization and urban design, 
first of all you have to thoroughly 
comprehend the transformation under 
way and, then, probe the alternatives 
offered by the future media. Therefore, 
the author offers a theoretical contri- 
bution, more than concrete proposi- 
tions. His scientific analysis covers 
the comparison of traditional ideas, 
places and behavior and the novel 
space-time concept imposed or sou- 
ght (for convenience and economy) by 
the growing specialization and minia- 
turization of the information-techno- 
logy media. Often, the new view is the 
exact opposite of the former one. 
The 'network' is the very negation of 
geometry, of identity and subjectivity. 
Hence, one has to compare the idea of 
spatiality with that of anti-spatiality, 
concreteness with disembodiedness, 




"Su Internet , nessuno si accorge che sei un cane" 
"On the Internet, nobody knows you 're a dog ". 



details with infinite fragmentation, 
synchronous with the non-synchro- 
nous and the contiguous with the 
'linked' potential. Mitchell extends the 
comparison even to physical bodies 
and suggestively demonstrates that 
each social sense, activity and beha- 
vior will reappear in the new media 
world (nervous system/web interlinks, 
eyes/television, hands/telecommuting, 
ears/telephone, brain/artificial intelli- 
gence, etc.). He even envisages the cy- 
borg-citizen who will belong to the 
new communities. Still more enthrall- 
ing is the comparison between the 
places and typologies of physical ar- 
chitecture and those of the virtual en- 
vironment, between facade and inter- 
face, hospital and Internet medicine, 
theater and entertainment infrastruc- 
ture, and between school or museum 
and their virtual equivalents. The es- 
say is outstanding for its fluent style 
and scientific accuracy, besides the 
unbiased examination. Basically, the 



writer affirms that we ought to be 
aware of the fact that a virtual society 
is developing parallel to the physical 
one. Its inhabitants are present and 
active, yet dematerialized; that is, the 
body does not have any physical refe- 
rences and it is situated in a place or 
space created for now outdated func- 
tions. Mitchell investigates and pre- 
sents every facet of this virtual envi- 
ronment, implicitly asking what 
radical changes will be demanded in 
architecture, if it is true that the traits 
of the society influence and frequently 
determine the forms, ways and design 
of cities (this impact is often recipro- 
cal). The author does not suggest any 
solutions. What he does propose, 
adopting a stance of commonsense 
and concreteness that prevents Uto- 
pian visions or media fanaticism, is a 
gradual process of operational inte- 
raction which all goes to the advanta- 
ge of the quality of the environment 
and life. 



Pubblichiamo l'ultimo contribute) del caro 
e insostituibile amico Giuseppe Raimondi 
che fu assiduo collaborator della rubrica 
"Libri" in questi ultimi dieci anni. 
This is the last contribution of a dear, irre- 
placeable friend, Giuseppe Raimondi. He 
was a frequent contributor to our "Book 
Reviews "for the past ten years. 

"Giornale tli bordo". 

Renzo Piano. 

Prefazione di Kenneth Frampton. 
Passigli Editori, Firenze, 1997 (pp. 
287, Lit 42.000). 

di Giuseppe Raimondi Ecco un bel 
libro. Un libro da leggere e da rega- 
lare agli amici. Agli amici architetti 
e agli studenti di architettura; ma an- 
che agli odontotecnici agli idraulici 
o ai tappezzieri. A tutti coloro che la- 
vorano mettendoci qualcosa che 
possiamo chiamare amore per il pro- 
prio lavoro, per il ben fatto: quel gra- 
dino in piu che, dalla cacciata dal 
Paradiso terrestre, distingue la fatica 
per il mantenimento dalla creativita 
per l'innalzamento e il riscatto del- 
l'uomo. 

Un libro ben scritto, sin dal titolo: 
Giornale di bordo, che fa subito 
pensare a un comandante in naviga- 
zione, un comandante esperto di ma- 
re; che sa che in mare non si possono 
fare cazzate; che la retorica di Capi- 
tani Coraggiosi pud far affondare la 
nave con tutto l'equipaggio. 
Ma sa anche che non si pud andare 
per mare e scoprire nuovi orizzonti 
stando sempre a terra: con la barca 
ferma a Portofino, a ciappettare fa- 
cendo sera tra un Martini e un 
Bloody Mary, mentre i marinai con- 
tinuano a lucidare gli ottoni mai 
abrasi da alcuna bufera. 
Un Giornale di bordo che il coman- 
dante architetto (il quale ha il corag- 
gio di sostenere, contro ogni piagni- 
steo diffuso tra i suoi colleghi, che 
fare l'architetto e il mestiere piu bel- 

10 del mondo) ha voluto economico: 
"il prezzo di una pizza per due in 
una buona pizzeria", affinche molti 
giovani potessero acquistarlo e po- 
tessero essere iniziati a quello straor- 
dinario rito che e il fare architettura. 

11 libro si compone di tre parti distin- 



te. Nella prima parte Piano ci parla 
di questo mestiere che lo ha portato 
a fare il giro del mondo, a sperimen- 
tare forme, materiali e strutture varie 
(dall'acciaio inossidabile alia terra- 
cotta; dallo stadio di Bari con strut- 
ture a sbalzo di cemento alle capan- 
ne di Noumea in Nuova Caledonia in 
legno di iroko; ma anche a fare le 
scenografie per Prometeo di Luigi 
Nono o per Moby Dick messo in sce- 
na da Vittorio Gassman). 
"Quello dell 'architetto e un mestiere 
d'avventura: un mestiere di frontiera, 
in bilico tra arte e scienza. Al confine 
tra invenzione e memoria, sospeso 
tra il coraggio della modernita e la 
prudenza della tradizione.Ogni pro- 
getto e una storia che ricomincia, e tu 
sei in una terra inesplorata. Sei un 
Robinson Crusoe dei tempi moder- 
ni". E quella di Robinson Crusoe 
non e solo una metafora. Cosi real- 
mente si era sentito Piano nel 1988 
quando in mare aperto, si avvicinava 
a un'isola che non e'era. 
Che ancora non e'era, ma che sareb- 
be divenuta, dopo alcuni anni, l'isola 
artificiale di quindici chilometri 
quadri ospitante l'aereoporto inter- 
nazionale di Osaka, su suo progetto. 
Un'isola pero affollata sin dall'ini- 
zio, dal momento che invece dello 
spaurito Venerdi Piano si sarebbe 
trovato con diecimila persone da di- 
rigere per far nascere un qualcosa 
che avrebbe fatto modificare le carte 
geografiche del Giappone. 
Nella seconda parte del libro Piano 
ci accompagna in modo amichevole 
a visitare le sue opere di architetto 



globetrotter, presentandoci i suoi 
compagni di viaggio, i suoi cari e 
numerosi collaboratori, a iniziare da 
Peter Rice (l'ingegnere strutturalista 
scomparso nel 1992) al quale era 
molto legato. Ci racconta, da bravo 
intrattenitore che ha cura dei suoi 
ospiti, con sottile ironia, aneddoti di- 
vertenti come quelli sulle prese d'a- 
ria del Centre Pompidou che il pre- 
fetto di Parigi vietava di erigere; o 
come trasportare di nascosto travi in 
acciaio da centoventi tonnellate, lun- 
ghe cinquanta metri, dalla Germania 
al cantiere parigino. 
Aveva detto prima che questo me- 
stiere e in bilico tra tecnica e arte. 
"Molti credono che la tecnica debba 
mettersi al servizio dell' arte, debba 
esserne strumento: e un punto di vi- 
sta molto poco laico. Come capita a 
ogni fede, vi si contrappone un'ere- 
sia secondo cui, invece l'arte e tecni- 
ca. Non sono d'accordo con nessuna 
delle due posizioni, ma la seconda 
mi e piu simpatica". 
"In un giovane architetto c'e sempre 
la tentazione di partire dallo stile. Io 
invece ho cominciato dal 'fare': dal 
cantiere, dalla ricerca sui materiali, 
dalla conoscenza delle tecniche co- 
struttive, convenzionali e non. II mio 
percorso e partito dalla tecnica, per 
acquistare progressivamente consa- 
pevolezza della complessita dell'ar- 
chitettura come spazio, espressione, 
forma". 

"La progettazione non e una espe- 
rienza lineare, cioe hai un'idea, la 
metti su carta, poi la esegui e buona 
notte. E invece un processo circola- 



re: la tua idea viene disegnata, pro- 
vata, ripensata, ridisegnata tornando 
infinite volte sullo stesso punto". 
Nella terza parte del libro, l'estenso- 
re del Giornale di bordo (dopo aver 
viaggiato sino a Sydney, per la co- 
struzione di una torre per uffici e un 
edificio per residenze) si ferma un 
attimo. Ci parla di se e ci confida co- 
me e diventato da figlio di costrutto- 
re ad architetto. Come abbia amplia- 
to la sua visione dal pezzo, dalle 
strutture dei primi lavori, all'organi- 
smo architettonico completo. 
"Personalmente trovo che la mia vo- 
glia di esplorare sentieri non battuti 
vada perfettamente d'accordo con la 
mia riconoscenza nei confronti della 
tradizione". 

"Tutte le apparenti contraddizioni 
del nostro mestiere non ci devono in- 
timorire. C'e un grado di comples- 
sita al quale non si sfugge; l'eccessi- 
va semplificazione e ridicola". 
"In trent'anni di architettura mi sono 
convinto che non c'e, non ci pud es- 
sere conflitto insanabile tra storia e 
presente, tra individuo e societa, tra 
memoria e invenzione. Non perche 
non sia giusto, semplicemente per- 
che non funziona. Queste antinomie 
non sono contraddizioni, sono il sale 
della vita, sono l'essenza dell'archi- 
tettura. L'architetto lavora unendo i 
suoi materiali, non separandoli". 
Vi e una riconoscibilita nei lavori di 
Piano, una riconoscibilita non volu- 
ta, non cercata dall'autore. Una rico- 
noscibilita che gli altri trovano, 
quando analizzano i suoi lavori. 
"Quando lo stile viene forzato a di- 



Renzo Piano, Ampliamento Ircam, Parigi, 1988-90. Sezione dell'Ircam ampliata. 

Renzo Piano, Ircam Extension? Paris, 1988-90. Section through the Ircam with the extension. 
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ventare stampino, firma, cifra perso- 
nate, allora diventa anche una gab- 
bia. Lo sforzo di rendersi riconosci- 
bile a ogni costo uccide l'architetto e 
la sua liberta di ricerca. La ricono- 
scibilita e nell'accettare la scommes- 
sa; e allora si, certo che si diventa 
identificabili: ma per un metodo, e 
non per un marchio. Forse il mio sti- 
le risiede proprio nel modo di inter- 
pretare 1' architettura: questa specie 
di scommessa costituita dal rispon- 
dere in modo franco e diverso a esi- 
genze e aspettative che sono sempre 
diverse". 

This is a fine book. A book suited for 
reading and giving to your friends: 
to your architect friends and the ar- 
chitecture students. Yet it is also re- 
commended for dentists, plumbers 
and upholsterers: all those who put 
their heart into their own work and 
love a job well done. This is that one 
extra thing which, ever since Adam 
and Eve were driven from Eden, has 
distinguished the effort made to 
maintain the creativity so mankind 
can improve and redeem itself. 
This book is well written, beginning 
with the title: Giornale di bordo 
(Ship's Log). One immediately 
thinks of a ship s captain, an old sea 
dog who knows mistakes are not 
permitted at sea, that the rhetoric of 
being a Courageous Captain can 
sink the vessel with all its hands. 
But this figure also knows that you 
cannot go sailing and discover new 
worlds if you never leave the shore, 
if you never leave the Portofino har- 
bor. You cannot unearth anything if 
you sit on board chatting and 
drinking cocktails while the crew 
continues to polish the brass which 
never has faced any storm. 
The architect who commands this 
ship wanted this 'log ' to be inexpen- 
sive: "the price of two pizzas in a 
good pizza parlor" . This would put 
it within reach of many youths so 
they can be initiated into the ex- 
traordinary rite of being an archi- 
tect. (He is bold enough to maintain, 
while many of his colleagues whine, 
that being an architect is the greate- 
st job in the world). The publication 



is divided into three quite separate 
sections.In the first part, Piano nar- 
rates the tale of this profession whi- 
ch led him to travel around the glo- 
be, to experiment with various 
forms, materials and structures. 
(These have ranged from stainless 
steel to terra-cotta, to the Bari Sta- 
dium with cantilevered concrete 
structures and to the iroko-wood 
huts in Noumea, New Caledonia; 
moreover, he also created the sets 
for Luigi Nono 's Prometeo and Vit- 
torio Gassman s Moby 
Dick). "Being an architect is an ad- 
venture; this is a frontier craft ba- 
lanced between art and science. It 
lies on the borderland between in- 
vention and memory, hovering 
between the courage of modernity 
and the prudence of tradition. 
"Every project is a story that starts 
over again, and you are in virgin 
land. You are a modern Robinson 
Crusoe ". And Robinson Crusoe is 
not merely a metaphor. Piano really 
felt that way in 1988 when he ap- 



proached a nonexistent island in the 
open sea. It was not there yet, but a 
few years later it was to become the 
1 5 -square-kilometer artificial island 
accommodating the Osaka Interna- 
tional Airport designed by Piano. 
But this island was crowded from the 
outset; instead of Friday, the archi- 
tect had to supervise 10,000 people 
and give birth to something that 
would modify Japan s maps. 
In the second portion of the volume 
Piano takes us on a friendly visit to 
the works of this globe-trotter archi- 
tect, presenting those who have ac- 
companied him on his journeys. 
They are his numerous cherished 
collaborators, beginning with Peter 
Rice who was a close friend (the 
structural engineer died in 1992). 
Since he is a good host and takes ca- 
re of his guests, in a subtly ironic to- 
ne Piano tells some amusing anec- 
dotes, like the Pompidou ventilators 
which the Prefect of Paris had for- 
bidden them to erect; or how to 
make undercover shipments of 120- 



tonne steel beams 50 meters long 
from Germany to the Paris building 
site.Previously, he has asserted than 
this profession is balanced between 
technique and art. 

"Many persons believe that techni- 
que has to serve art, has to be a tool. 
This viewpoint is very far from being 
a secular one. As in every faith, it is 
opposed by a heresy which affirms 
that art is technique instead. I do not 
agree with either position, but I pre- 
fer the later". 

"Young architects always are temp- 
ted to use style as the point of de- 
parture. But I began by 'doing ': at 
the building site, doing materials re- 
search, learning about conventional 
and unconventional building 
methods. I commenced by learning 
technique, then I gradually acquired 
knowledge of the complexity of ar- 
chitecture as space, expression and 
form ". "Designing is not a linear 
activity, where you get an idea, you 
put it on paper, then you execute it 
and that s it. Instead, it is a circular 



process: your idea is drawn, tested, 
rethought, redrawn, going over the 
same ground countless times ". 
In the third part of the book the 
author of the log pauses for an in- 
stant (after having traveled to Syd- 
ney to build a high-rise office block 
and a residential building). 
He talks about himself and he lets us 
in on how the builder s son became 
an architect, how he amplified his 
vision from the part, the structures 
of the early works to the complete 
architectural organism. 
"Personally, I find that my desire to 
go off the beaten track and explore 
is perfectly in harmony with my gra- 
titude towards tradition ". 
"All the apparent contradictions of 
our profession should not daunt us. 
It is impossible to avoid a certain le- 
vel of complexity; oversimplification 
is ridiculous ". 

"In thirty years of architecture I ha- 
ve come to be convinced there is no, 
and there cannot be, irremediable 
conflict between history and the 



present, the individual and society, 
between memory and invention. Not 
because it is not right, simply be- 
cause it does not work. These anti- 
nomies are not conflicts, they are 
the spice of life, the essence of ar- 
chitecture. Architects work by uni- 
ting their materials, not by separa- 
ting them". "Piano's works are 
recognizable, but this is not willfully 
sought by the architect. It is so- 
mething other people find when they 
analyze his production. "When style 
is forced to become a mold or a per- 
sonal imprint, it becomes a cage, 
too. The effort to make oneself reco- 
gnizable at any cost kills the archi- 
tect and his or her freedom to explo- 
re. Recognizability is part of the bet; 
so, of course, one becomes identi- 
fiable. But the reason is a method, 
not a mark. "Perhaps my style lies 
in the way I interpret architecture: a 
sort of wager that consists in re- 
sponding frankly and diversely to 
exigencies and expectations which 
always differ ". 



"Historic Building Facades. 
The Manual for Maintenance 
and Rehabilitation". 

New York Landmarks Conservancy. 
Foreword by James Marston Fitch. 
Editor William G. Foulks. 
John Wiley & Sons, Inc., New York, 
1997 (pp. 203, US$ 607. 

di Cecilia Bolognesi Un pezzo di 
muratura che si stacca dalla facciata 
di un piano alto di un grattacielo a 
Manhattan precipita nella strada sot- 
tostante colpendo e uccidendo un 
passante. 

E il 1979 e in pochi giorni la notizia 
attraversa l'oceano amplificandosi: e 
il campanello d'allarme nella testa di 
chi costruisce, conscio da sempre di 
tutte le incognite che la manutenzio- 
ne di edifici sufficientemente recen- 
ti, ma le cui tecniche costruttive non 
hanno ancora superato completa- 
mente la prova del tempo, si porta 
appresso. 

Cosi, mentre in tempi prossimi nes- 
suno avrebbe pensato che dopo un 
periodo relativamente breve dalla 
sua edificazione il Beaubourg avreb- 
be dovuto chiudere per una grossa 
manutenzione, parimenti negli anni 
Venti negli Stati Uniti, e di fronte a 
nuove e sperimentali tecniche di co- 
struzione, nessuno mai avrebbe pen- 
sato alia corrosione di staffe in me- 
tallo sostegno di enormi e pesanti 
cornicioni, alia scomparsa delle mal- 
te dalle fughe di mattoni a vista in 
facciata, o alio scollamento di mate- 
riali di rivestimento dai fronti degli 
edifici. 

Fu proprio la mancanza di esperien- 
za sul comportamento dei materiali 
la causa di veri e propri errori da 
parte sia di progettisti che di costrut- 
tori, errori che hanno minato irrepa- 
rabilmente le condizioni di molte al- 
te costruzioni; quasi sempre sono 
riportabili a grandi famiglie di que- 
stioni quali i sistemi di ancoraggio o 
la chiusura dei giunti esterni o l'im- 
permeabilita delle superfici. 
II risultato, al di qua e al di la dell'o- 
ceano, sono amare e profonde rifles- 
sioni, sempre a posteriori, sull' ar- 




chitettura e piu precisamente sulla 
sua durevolezza come categoria fon- 
damentale del costruire. 
In tale contesto queste pagine, che 
rappresentano un manuale chiaro, di 
tipo divulgativo anche se forse ec- 
cessivamente semplicistico, riporta- 
no diagnosi e ipotetiche cure relative 
alia maggior parte dei deperimenti 
delle facciate newyorkesi, da quando 
gli americani hanno iniziato a riper- 
correre le vertiginose altezze delle 
loro costruzioni, a partire cioe da 
quelfatidico 1979. 
L'articolazione dei capitoli assume 
la facciata come categoria autonoma 
rispetto all 'edificio e rispecchia cosi 
una necessita tecnica per la precisio- 
ne del racconto, incorporando pari- 
menti un atteggiamento tipicamente 
americano per il quale la magia del- 
la 'skin' racchiude tutta l'espressi- 
vita che spesso il corpus dell' edifi- 
cio in se e stato costretto a 
dimenticare, spento nella monotonia 



dell'insediamento in cui e forzato da 
un tracciato urbano a griglia omoge- 
nea. Cosi l'articolazione del testo e 
molto chiara e si riferisce a un ordi- 
ne in relazione al diverso tipo dei 
materiali e alle loro patologie nel co- 
struito; forse solo in questo senso 
l'approccio e giustificatamente sem- 
plificato: le tecniche di recupero di 
elementi in pietra naturale, mattoni, 
cotto, pietre ricomposte, malte, ce- 
mento... sono facilmente ordinabili 
soprattutto se affrontate con un gra- 
do di generality come quello riporta- 
to da questo testo. Ma la questione 
sottesa dai problemi tecnici e qui 
sfiorata e molto piu complessa e me- 
riterebbe qualche rifle ssione mag- 
giore anche in un testo come questo 
che, se avesse l'ambizione del puro 
manuale potrebbe avere maggior co- 
raggio e indirizzarsi con piu preci- 
sione ad alcune categorie di lettori. 
Innanzitutto, tra le questioni genera- 
li, l'interrogarsi degli americani sul 



mantenimento di una propria iden- 
tity architettonica (le facciate di New 
York come la "Route 66") e gia ar- 
gomento sul quale varrebbe la pena 
soffermarsi: il ripristino di queste 
facciate e sempre suggerito in senso 
filologico e mai come aggiornamen- 
to formale, al massimo (e neanche 
sempre), come aggiornamento tecni- 
co. Inoltre, altra questione, l'evolu- 
zione anche solo concettuale delle 
facciate di queste architetture e un 
fenomeno sotto gli occhi di tutti: 
perche non parlare un po' di piu del- 
l'alternarsi di materiali, dalle pietre 
naturali all' acciaio, al vetro... che 
corrisponde a un grado sempre mag- 
giore di liberta della pelle dell 'edifi- 
cio non solo dal suo scheletro, ma 
soprattutto anche da tutto quell' ap- 
parato tecnico che per lunghi anni si 
e fatto spazio anche negli interstizi 
del curtain wall? 

II grado di modernita di queste fac- 
ciate e considerato di pari passo con 
il renderle sempre piu evanescenti, 
l'involucro sempre piu rarefatto e 
immateriale: una sorta di anoressia 
architettonica che ci precipita in un 
grado di sofisticazione tecnica tanto 
piu fragile quanto piu avanguardisti- 
ca. Ma alle domande su quanto duri 
un giunto di silicone in condizioni 
urbane attuali, o a quando la prossi- 
ma manutenzione di una torre di cri- 
stallo non sappiamo dare risposte 
precise: bisognerebbe tentare di far- 
lo, anche con testi come questo, pri- 
ma di esserci condotti a forza dagli 
avvenimenti. 

A piece of masonry broke off from 
the facade of one of the upper floors 
of a Manhattan skyscraper and fell 
onto the sidewalk below. A pede- 
strian was killed. 

This occurred in 1979. In just a few 
days the news crossed the ocean and 
was magnified. This was a warning 
for those who build, who have 
always been aware of all the unk- 
nown factors posed by the mainte- 
nance of sufficiently recent struc- 
tures whose building methods have 
not, however, completely withstood 



the test of time. Likewise, at a date 
even closer to us, nobody would ha- 
ve imagined that the Beaubourg 
would have had to be shut down for 
a major overhaul a relatively short 
time from its construction. And in 
the 1920s in the United States, dea- 
ling with novel, experimental build- 
ing methods, no one would have 
thought that the metal brackets 
carrying huge, heavy cornices could 
have been corroded. Nor would any- 
body have conceived that the mortar 
between the bricks in a facade could 
have vanished or that cladding ma- 
terials could have broken off from 
facades. 

The lack of experience in the be- 
havior of materials caused errors by 
both the architects and builders, 
which have irreparably undermined 
the conditions of many high build- 
ings. Their roots nearly always lie in 
some large family of questions, like 
the anchoring systems, the sealing 
of exterior joints or impermeable 
surfaces. 

The result, both in America and Eu- 
rope, is deep, bitter a posteriori re- 
flections on architecture; to be 
exact, people have pondered on its 
durability as a fundamental cat- 
egory of construction. 
This book represents a clear, popu- 
larizing (albeit perhaps overly sim- 
plified) coverage of the diagnosis 
and hypothetical treatments for 
most of New York's facade deteriora- 
tion cases. This checkup began when 
the Americans began to verify their 
towering skyscrapers after that fatal 
day in 1979. 

The chapters take the facade as an 
independent category of the build- 
ings, mirroring a technical necessity 
and making for an accurate docu- 
ment. At the same time, this embo- 
dies a typically American attitude 
attributing to the skin all the expres- 
siveness that the principal sections 
of the building itself have been for- 
ced to forget. As a matter of fact, the 
monotony of the homogeneous grids 
in which they are inserted leaves lit- 
tle room for creativeness. Therefore, 



copyright Editoriale Domus 



1 1 4 Libri Books 



Domus 800 Gennaio January '< 



Domus 800 Gennaio January '98 



Libri Books 1 1 5 



the text is very clear and is ordered 
according to the differing types of 
materials and constructional patho- 
logies; maybe only here is the ap- 
proach justifiably simplified. The te- 
chniques for rehabilitating the 
elements in natural stone, brick, ter- 
ra-cotta, reconstructed stone, mor- 
tar, cement, etc... are readily arran- 
ged, particularly if the matter is 
tackled as generally as in this publi- 
cation. Yet the question underlying 



the technical problems barely ad- 
dressed here is far more complex: 
even a volume like this ought to offer 
a more exhaustive reflection. If its 
authors had been more ambitious 
and aspired to compile a handbook, 
it might be bolder and be targeted 
more precisely for certain readers. 
First of all, among the general is- 
sues the Americans' wondering 
about keeping their own architectu- 
ral identity (New York's facades 



being a sort of "Route 66") is a to- 
pic that it would have been 
worthwhile to grapple with in grea- 
ter depth. The restoration of these 
facades is always suggested as a 
faithful reproduction, never as a for- 
mal updating. At the most, someti- 
mes a technical upgrading is sugge- 
sted. There is another concern, too. 
Even the conceptual evolution of the 
facades of these structures is mani- 
fest. So why not more discussion of 



the alternation of materials, from 
natural stone to steel, to glass? This 
corresponds to an ever higher de- 
gree of freedom of the building 's 
skin from its skeleton but, above all, 
from all the services that for a long 
time were housed in the curtain 
wall, too. 

The modernity of these facades is 
exactly equal to their increasing 
evanescence, a more and more rare- 
fied and immaterial enclosure. This 



is a sort of architectural anorexia 
which plunges us into a level of te- 
chnical sophistication which is all 
the more fragile for its being avant- 
garde. But nobody knows how long 
a silicone joint in today s urban 
conditions will last, or when the 
next maintenance of a crystal tower 
has to be carried out. An attempt to 
respond ought to be made, even in 
books like this, before events oblige 
us to do so. 



"Trash. Quando i rifiuti di- 
ventano arte". 

A cura di Lea Vergine. 
Electa, Milano, 1977 (pp. 353, 
Lit 50.000).. 

di Pierre Restany Due cose sono da 
portare al credito della nostra Lea 
Vergine: la sua predilezione per gli 
argomenti scontati e il suo gusto per il 
censimento nella visione dell' arte. 
Dopo Arte in trincea, il suo piu re- 
cente progetto illustra bene questo 
dualismo analitico della sua natura. 
Trash. Quando i rifiuti diventano ar- 
te: una bella idea e un bel catalogo, 
testimonianza di una bella mostra al 
Museo d' Arte Moderna e Contempo- 
ranea di Trento e Rovereto. 
Certo i rifiuti hanno invaso l'arte del 
nostro secolo al ritmo di un doppio 
fenomeno, quello della saturazione 
industriale della societa e quello della 
progressiva globalizzazione dell'eco- 
nomia e della cultura. II tenia del bat- 
tesimo artistico deH'oggetto indu- 
striale e del suo riciclaggio espressivo 
al di la della sua obsolescenza funzio- 
nale corrisponde all'evoluzione orga- 
nica e strutturale della nostra natura 
urbana. L'argomento "Quando i rifiu- 
ti diventano arte" e stato epistemolo- 
gicamente coperto da due mostre or- 
mai storiche, avvenute entrambe al 
MoMA di New York: "The Art of As- 
semblage" di William Seitz nel 1961 
e, trent'anni piu tardi, la mostra 
"High and Low" di Kirk Varnedoe. 
Invadendo il campo pittorico nei col- 
lage cubisti e dadaisti e raggiungendo 
poco dopo l'autonomia espressiva at- 
traverso la via magistrale dell'assem- 
blage, gli oggetti industriali di scarto 
hanno costituito di fatto una cultura 
'low' al livello quotidiano del 'basso', 
inserita pero nella dinamica ascen- 
dente di una cultura sempre piu orien- 
tata verso il livello elitista 'high' 
dell"alto'. Questo processo di pro- 
mozione dello statuto socioconcettua- 
le del Trash corrisponde alia famosa 
Theory of Inclusion di John Cage. 
Nel suo iter informativo globalizzan- 
te la natura industriale ha automatica- 
mente valorizzato il significato cultu- 
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rale legato all'appropriazione poetica 
del rifiuto. II fenomeno di meta- 
morfosi semantica del residuo esi- 
stenziale urbano ha finito per creare 
fra gli artisti della nuova generazione 
una vera e propria lingua franca del- 
l'emergenza planetaria. 
L'appropriazione, la presentazione, il 
riciclaggio del rifiuto sono diventati il 
linguaggio della grande apertura del- 
la coscienza periferica, l'affermazio- 
ne del superamento del complesso di 
inferiorita nei confronti delle centra- 
lita culturali (Usa, Europa), il baro- 
metro gratificante della verita espres- 
siva di tutta una nuova generazione 
emergente. Nell'ottobre del 1960, Ar- 
man rovescia l'intero contenuto di un 
camion della nettezza urbana di Pari- 
gi nella Galleria Iris Clert, saturando- 
ne lo spazio interno dal pavimento al 
soffitto: il famoso Plein (il Pieno) di 
Arman e celebrato da Yves Klein co- 



me l'espressione tangibile 
della simmetria "all over" 
del suo immateriale e da 
Marcel Duchamp come la 
proiezione architettonica del 
ready-made. Siamo ormai 
ben lontani da questa grande 
data nella cronistoria cultu- 
rale della spazzatura. I gio- 
vani sudafricani, tailandesi o 
boliviani usano ormai il Tra- 
sh come elemento basico 
della loro percezione imme- 
diata dell'ambiente esisten- 
ziale quotidiano. Non hanno 
bisogno di riferimenti catalo- 
gati dalla storia per godere 
del piacere della loro liberta 
espressiva. 

Questo fatto e diventato una 
constatazione di evidenza: i 
rifiuti ormai parlano da se a 
Johannesburg, Kuala Lum- 
pur, La Paz o Ulan Bator. E 
la cultura basica della spaz- 
zatura, una volta avviata sul 
binario della globalita cultu- 
rale, si alza sempre piu alta a 
livello della cultura 'high' 
deH'architettura, della lette- 
ratura, del film, dello spetta- 
colo, della danza, della mu- 
sica. . . II Trash e la trance del nostro 
secolo. E a questo livello di incande- 
scenza che avrei voluto arrivare con 
la mostra di Lea Vergine, o per lo me- 
no con la lettura del suo catalogo. Mi 
sono trovato invece di fronte a uno 
spettacolare censimento di docu- 
menti, a un'impegnativa analisi del 
dosaggio di ironia o di critica sociale 
contenuto nelle opere esposte. Que- 
sta bella idea del Trash mi sembra 
essere nata un po' troppo tardi nella 
feconda mente di Lea. Nata tardi, l'i- 
dea non ha avuto la sua giusta esten- 
sione concettuale e rimane una cro- 
nologia illustrata dell'uso dei rifiuti 
e non il panorama poetico di un'av- 
ventura planetaria. Come Arte in 
trincea, Trash rimarra un manuale 
destinato all'uso informativo delle 
scuole medie superiori. Peccato, in 
un senso, ma, d'altra parte, no: me- 
glio tardi che mai! 



Lea Vergine deserves credit for two 
things: her preference for topics that 
are taken for granted and her taste 
for taking censuses in the vision of 
art. After Arte in trincea, her latest 
project is a fine illustration of the 
analytical dualism of her character. 
Trash. Quando i rifiuti diventano ar- 
te is a lovely idea and a beautiful ca- 
talogue, testimony to the marvelous 
exhibition staged at Trento and Ro- 
vereto s Museo d'Arte Moderna e 
Contemporanea. Certainly, trash 
has invaded twentieth-century art, 
driven by two phenomena: the indu- 
strial saturation of society and the 
progressive globalization of the eco- 
nomy and culture. The theme of the 
artistic baptism of mass-produced 
objects and their expressive recy- 
cling beyond their functional obsole- 
scence corresponds to the organic 
and structural evolution of our ur- 
ban nature. The question of when 
waste becomes art was epistemolo- 
gically covered by two now historic 
shows at New York's MoMA: "The 
Art of Assemblage ", by William Seitz 
in 1961 and "High and Low", held 
thirty years later by Kirk Varnedoe. 
Having invaded the pictorial field of 
Cubist and Dadaist collages and 
shortly thereafter attained expressi- 
ve independence by means of ma- 
sterful assemblage, discarded mass- 
produced objects have actually 
constituted a 'low-brow ', everyday 
culture. However, it is increasingly 
inserted in the upward-moving cul- 
ture, ever more headed for an elitist 
level. This promotion process of the 
sociocultural status of trash corre- 
sponds to John Cage's Theory of In- 
clusion. In its globalizing informati- 
ve path the industrial nature has 
automatically made the most of the 
cultural meaning linked to the poetic 
appropriation of trash. The pheno- 
menon of the semantical meta- 
morphosis of urban waste has ended 
up by creating a true lingua franca 
of the planetary emergency among 
the young artists. 

The appropriation, presentation and 
recycling of refuse have become the 



language of the great opening of the 
peripheral consciousness, the affir- 
mation of the overcoming of the infe- 
riority complex towards the cultural 
headquarters (the USA and Europe). 
They have been the gratifying indi- 
cator of the expressive truth of an 
entire new, emerging generation. 
In October, 1960 Arman dumped a 
truckful of Paris garbage in the Iris 
Clert Gallery, cramming the interior 
from floor to ceiling. Arman 's fa- 
mous Plein was celebrated by Yves 
Klein as the tangible expression of 
the all-over symmetry of its immate- 
rial. Marcel Duchamp praised it as 
the architectural projection of ready- 
made. We have now come a long way 
from this great date in the cultural 
history of trash. Today the young 
South Africans, Thais or Bolivians 
use waste as the basic element of the 
immediate perception of their every- 
day environment. They do not need 
catalogued historical references to 
enjoy their expressive freedom. 
This fact has become evident: trash 
speaks for itself in Johannesburg, 
Kuala Lumpur, La Paz and Ulan Ba- 
tor. And, once it has commenced 
along the route of cultural global- 
ness, the fundamental culture of gar- 
bage is lofted higher and higher, in- 
to high-brow architecture, literature, 
cinema, dance, music, etc. Trash is 
the trance of the twentieth century. 
This is the level of incandescence I 
would have liked to find in Lea Ver- 
gine s show or by reading her cata- 
logue. Instead, I found a spectacular 
census of documents, an exacting 
analysis of the quantity of irony or 
social criticism contained in the 
works displayed. It seems to me that 
Lea s fertile mind hatched this mar- 
velous idea of Trash a little too late. 
Born behind time, the idea did not 
have the proper cultural extension; 
it is merely an illustrated chrono- 
logy of the use of trash, not the poe- 
tic panorama of a planetary adven- 
ture. Like Arte in trincea, Trash will 
remain a high-school handbook. It 
is a pity, in a way. But better late 
than never! 



"Between Landscape 
Architecture and Land Art". 

Udo Weilacher. 

Birkhduser, Basel-Berlin-Boston, 

1996 (pp. 247, SwF 128). 

di Federico Bilo Una parte rilevante 
deH'architettura contemporanea speri- 
menta i limiti delle proprie risorse 
concettuali e linguistiche nel confron- 
tarsi con i temi compositivi delle peri- 
ferie territoriali, dei grandi spazi aper- 
ti, dei contesti ibridi tra citta e 



campagna, dove qualunque opzione 
progettuale assume connotazioni pae- 
saggistiche e dove il disegno del suolo 
e la gestione del vuoto sono diventate 
le nuove e piu pertinenti coordinate 
compositive. 

Non e stata pero la cosiddetta "archi- 
tettura del paesaggio" l'artefice di ta- 
le rinnovamento di temi e modi opera- 
tivi, essendosi progressivamente 
marginalizzata nel corso del Nove- 
cento anche per 1' obsolescenza e lo 
scarso rinnovamento delle teorie e dei 



linguaggi storicamente acquisiti. E 
piuttosto nelle ricerche artistiche degli 
anni '60 e '70 che troviamo i presup- 
posti teorici e linguistici del rinnova- 
mento deH'architettura in senso pae- 
saggistico: nel minimalismo, nel 
concettualismo e in particolare nella 
land art. 

Merito delle eterogenee esperienze 
raccolte sotto quest'ultima etichetta e 
l'averposto in discussione alcuni con- 
cetti cruciali rivelatisi fondativi anche 
per l'architettura e per quella del pae- 



saggio in particolare: la modalita del- 
l'esperienza dei luoghi, il rapporto tra 
contesto e azione, il rapporto tra natu- 
ralita e artificialita, l'attribuzione di 
senso attraverso gesti minimi e co- 
munque elementari. 
Oggetto dello studio di Udo Weila- 
cher e precisamente la valutazione dei 
rapporti tra due discipline ben distinte 
ma contigue, dall'iniziale debito del- 
l'architettura del paesaggio nei con- 
fronti della land art, al successivo af- 
francamento della prima, nell'ottica 



di un suo ulteriore autonomo svilup- 
po. II libro e diviso in due parti, sepa- 
rate da un intermezzo. La prima costi- 
tuisce una riflessione storico-teorica 
ove si ripercorrono le diverse fasi del- 
la land art, valutando le diverse posi- 
zioni dei vari artisti sulle due sponde 
dell'Atlantico e rivisitando le princi- 
pali opere. Si registra la difficolta in 
cui si imbatte ogni tentativo di defini- 
zione univoca della land art, le cui 
molteplici espressioni condividono 
una costante: il paesaggio non e sfon- 



do dell' opera, bensi esso stesso "ma- 
teriale messo in opera". Lungo il per- 
corso espositivo si operano alcune 
classificazioni, basate ora sui vari ma- 
teriali impiegati dagli artisti (terra, 
pietra, legno. . . ), ora sulle configura- 
zioni delle opere (linea, cerchio, pira- 
mide. . . ), ora sui contesti delle opere 
stesse (naturali, come deserti, foreste, 
laghi; artificiali, come le zone agrico- 
le, industriali, urbane; dismessi o de- 
gradati. . . ); trascurando tuttavia un'im- 
portante e pertinente possibility 
classificatoria, quella basata sulle 
azioni elementari operate sulle mate- 
rie, e in particolare sul suolo (scavare, 
accumulare, incidere. . . ). 
Nell' intermezzo Weilacher rammenta 
la figura e l'opera di Isamo Noguchi, 
che aveva gia stabilito, per il tramite 
della cultura orientale del giardino 
zen, uno stretto rapporto tra la scultu- 
ra e il disegno dei luoghi, anticipando 
una modalita oggi diffusa.Nella se- 
conda parte Weilacher presenta il la- 
voro di undici contemporanei, alcuni 
decisamente artisti, come Ian Hamil- 
ton Finlay, altri decisamente architetti, 
come Martha Schwartz & Peter 
Walker; alcuni piuttosto anziani, come 
Bernard Lassus (1929), altri molto 
giovani, come Adriaan Geuze (1960). 
A brevi schede sull'attivita dei vari 
autori fanno seguito lunghe interviste, 
intervallate da numerose fotografie e 
disegni delle opere; vengono per lo 
piu ridiscussi i temi affrontati dal sag- 
gio iniziale, in riferimento alle concre- 
te esperienze e alle poetiche dei vari 
autori, non senza alcune interessanti 
digressioni di tipo biografico o pro- 
fessionale. 

La selezione e indubbiamente etero- 
genea e, nonostante le awertenze del- 
l'autore, che ne rivendica soggettivita 
e arbitrarieta, non se ne scorge il crite- 
rio: non sembra definirsi ne una ten- 
denza, ne una comune ideologia, ne 
una condivisa concezione del mestie- 
re o una manifesta confrontabilita del- 
le opere; mentre per converso si nota 
qualche assenza (per esempio Desvi- 
gne & Dalnoky, o Hargreaves). 
Attenzione costante d'ogni pagina del 
libro e nell'individuazione delle con- 



notazioni della land art di particolare 
rilevanza per lo sviluppo di un lin- 
guaggio nuovo dell'architettura del 
paesaggio. Stabilito infatti che, per 
uscire dall'accademismo, l'architettu- 
ra del paesaggio si rivolse alio speri- 
mentalismo della land art proprio per- 
che indirizzata su temi simili e attiva 
"con gli stessi materiali nello stesso 
spazio", Weilacher rintraccia in due 
connotazioni i debiti piu significativi: 
il minimalismo come ricerca di so- 
brieta espressiva, una sorta di nuova 
concinnitas capace di affidare ad atti 
compositivi minimi la piu alta densita 
di significato; e la transitorieta come 
consapevolezza del divenire, come at- 
tributo d' apertura delle opere, "come 
espressione visiva del flusso del tem- 
po, come una metafora della disconti- 
nuity dei fenomeni". 

A significant portion of contemporary 
architecture takes its conceptual and 



linguistic resources to the limit when 
it grapples with the compositional 
themes of the wide open spaces and 
the contexts that are a cross between 
city and countryside. In this area all 
the architectural options take on 
landscape connotations, while desi- 
gning the ground and managing the 
voids have become the new, most per- 
tinent compositional approaches. 
However, landscape architecture has 
not pioneered these novel themes and 
working methods, for it has gradually 
marginalized itself during the twen- 
tieth century. Part of the reasons for 
this demise lie in obsolescence and 
the restricted revamping of the histo- 
rically given theories and languages. 
Instead, the theoretical and linguistic 
presuppositions for the renewal of ar- 
chitecture landscapewise are found in 
the art of the 1960s and 1970s. In Mi- 
nimalism, Conceptualism and in 
Land Art, especially. The heteroge- 
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neous experiments covered by these 
terms deserve credit for having chal- 
lenged some crucial ideas, which 
turned out to represent cornerstones 
for architecture, particularly land- 
scape architecture. They are the way 
places are experienced, the relation- 
ship between the context and action, 
the relationship between naturalness 
and artificialness and assigning 
meaning by means of minimal, ele- 
mentary gestures. Udo Weilacher 's 
study concerns precisely the evalua- 
tion of the relationship between two 
distinct, yet contiguous disciplines. 
Initially, landscape architecture 
owed a great deal to Land Art, but 
later it cut itself free, in order to un- 
dergo further autonomous develop- 
ment. The book is divided into two 
sections, separated by a side trip. 
The first represents a historical and 
theoretical pondering on the various 
stages of Land Art, evaluating the di- 
verse position of the artists on both 
sides of the Atlantic. Their chief 
works are reviewed, too. The difficul- 
ties encountered in finding a hard 
and fast definition of Land Art are 
recorded. Its multifarious expres- 
sions have one thing in common: the 
landscape is not the backdrop of the 
work, it is the "material put to 
work". During the analysis the 
author makes some classifications, 
based on the material utilized by the 
artists (earth, stones, wood, etc.), the 
configurations of the works (lines, 
circles, pyramids, etc.) and the set- 
tings of the works (natural, such as 
deserts, forests and lakes; artificial, 
such as farmland, industrial di- 
stricts, disused or derelict urban si- 
tes, etc.). However, one major possi- 
ble classification is neglected: the 
types of elementary actions perfor- 
med on the materials, especially the 
ground (excavating, piling, cutting, 
etc.). In the intermediate section 
Weilacher recalls the personality 
and work of Isamo Noguchi. Thanks 
to the Eastern Zen garden culture, he 
had already established a close rela- 
tionship between sculpture and pla- 
ce design, the forerunner of a now 



popular approach. 
In the second part of the volume Wei- 
lacher presents the work of eleven 
contemporaries; some definitely are 
artists, like Ian Hamilton Finlay, 
while others surely are architects, 
like Martha Schwartz & Peter 
Walker. Some are rather elderly, like 
Bernard Lassus (1929), while others 
are very young, like Adriaan Geuze 
(1960). Short overviews of the 
authors 'production are followed by 
long interviews, interspersed with 
numerous photographs and 
drawings of the works. Mostly, the 
issues tackled in the initial essay are 
discussed again, related to the con- 
crete experience and the poetic of 
the various authors. Also, there are 
some interesting biographical or 
professional digressions. 
The collection undoubtedly is mixed; 
despite the author's warning that it 
is subjective and arbitrary, we could 
not discern his criteria. No trend, 
common ideology, shared concep- 
tion of the craft or manifestly compa- 
rable works were visible. On the 
other hand, some people are missing 
(for example, Desvigne & Dalnoky 
and Hargreaves). 

Every page in the publication seeks 
to identify the connotations of Land 
Art which are especially relevant to 
the development of a new landscape 
architecture language. In fact, Weila- 
cher first establishes that, in order to 
overcome its academism, landscape 
architecture turned to the experi- 
mentalism of Land Art because the 
concerns were similar and "the sa- 
me materials and space" are em- 
ployed. Then he traces the most mea- 
ningful things learned to two 
connotations. First, Minimalism is 
taken as the quest for expressive so- 
berness, a kind of new concinnitas 
able to entrust the utmost in mea- 
ningful density to minimal composi- 
tional actions. Second, transitoriness 
is taken as the awareness of the futu- 
re, as an opening attribute of the 
works, "as the visual expression of 
the flow of time, like a metaphor of 
the discontinuity of the phenomena ". 



"La mia vita". 

Carlo Carrd. 

A cura di Massimo Carrd. 

Studio Editoriale, Milano 1997 (pp. 

234, Lit 30.000). 

di Elena Pontiggia A distanza di 
vent 'anni dalla edizione feltrinellia- 
na che raccoglieva tutti gli scritti di 
Carra (e a distanza di sedici anni da 
un'edizione economica della sola Vi- 
ta, ormai introvabile) viene ora ri- 
pubblicata questa autobiografia, che 
racchiude le pagine piu significative 
e piu belle dell'artista. 
Carra, com'e no to, ha scritto molto. 
Dagli articoli su Paolo Uccello e su 
Giotto, usciti nel 1916, che esprimo- 
no il clima primitivista di quel perio- 
do e l'atmosfera della nascente me- 
tafisica, fino alia monografia su 
Giotto del 1924; dal saggio ermetico 
e visionario del 1919 intitolato La 
pittura metafisica, fino alle cronache 
d'arte su L'Ambrosiano, la ricerca 
pittorica dell'artista piemontese e 
sempre stata accompagnata da una 



dimensione letteraria. Tuttavia in 
nessuno scritto, come nella Vita, 
Carra raggiunge una tale fluidita di 
discorso. Qui, pur senza indulgere 
all'aneddotico o al romanzesco, rie- 
sce a intrecciare felicemente storia 
ed esistenza, dichiarazioni di poetica 
e memorie, rendendo semplice e di- 
retto il suo linguaggio che altrove ri- 
sulta invece piu sfuggente e faticoso. 
Facciamo un esempio. Proprio nella 
Vita, scritta nel 1942 e pubblicata nel 
1945 (dopo che una prima edizione, 
datata luglio 1943, era andata di- 
strutta nei bombardamenti) Carra 
esprime con nitidezza la poetica del- 
le "cose ordinarie": l'intuizione, 
cioe, che "le cose ordinarie rivelino 
uno stato superiore dell' essere". E 
una dichiarazione fondamentale per 
comprendere le opere metafisiche 
dell'artista. La metafisica di Carra, 
infatti (avviata nel 1915-16 e mossa 
da istanze diverse da quella di De 
Chirico, che pure lo influenzera nel 
periodo ferrarese) e una trasfigura- 
zione del quotidiano, dove l'imma- 



gine e 1' oggetto si stagliano nel vuo- 
to, in una rarefazione silenziosa. 
In questo senso bisognerebbe istitui- 
re un parallelo non fra Carra e De 
Chirico, ma fra Carra e Ungaretti. 
Come Ungaretti (e fra i due artisti 
corse, non a caso, una profonda ami- 
cizia) nelle sue poesie traeva ogni 
singola parola dal silenzio, circonda- 
va per cosi dire la parola di silenzio, 
cosi Carra dipingeva alia meta degli 
anni Dieci oggetti quotidiani che fa- 
cevano pensare a un archetipo pri- 
mordiale, all'Iperuranio platonico, 
all'assoluto. 

Torniamo alia Vita. Molto spazio e 
dedicato_nell' autobiografia alia Mi- 
lano dei primi anni del secolo: la Mi- 
lano bohemienne dei circoli anarchi- 
ci, dell'ultimo divisionismo, di 
Grubicy, la Milano di Brera e del na- 
scente futurismo. E ogni episodio e 
narrato con semplicita, senza la mi- 
nima retorica. Ecco, per esempio,co- 
me Carra ricostruisce la stesura del 
Manifesto futurista: "Fu nel febbraio 
del 1910 che Boccioni, Russolo e io 



ci incontrammo con Marinetti, che 
allora abitava in via Senato [...] Nes- 
suno di noi aveva la piu lontana per- 
cezione di quello che sarebbe acca- 
duto. Introdotti in un salotto 
lussuosamente adorno di ricchi tap- 
peti persiani, Marinetti ci accolse 
con molta cordialita. Dopo una lun- 
ga disamina della situazione in cui 
versava l'arte da noi, decidemmo di 
lanciare un Manifesto ai giovani arti- 
sti italiani per invitarli a scuotersi dal 
letargo che soffocava ogni piu legit- 
tima aspirazione. II mattino seguente 
Boccioni, Russolo e io ci riunimmo 
in un caffe di Porta Vittoria, vicino 
alle nostre case, e con molto entusia- 
smo abbozzammo uno schema del 
nostro appello". 

Compaiono nel libro anche la Parigi 
di Picasso e di Apollinaire, la Praga 
dei primi anni Trenta, la Napoli 
pompeiana e barocca visitata nel 
'36. Ma soprattutto si compone fra 
le pagine un mosaico di voci, di fi- 
gure, di comparse: poeti (indimenti- 
cabili le pagine su Campana), pitto- 



ri, critici, intellettuali tratteggiati in 
rapidi schizzi, ricordati attraverso la 
cronaca di un breve dialogo, la rico- 
struzione di un incontro, la citazione 
del brano di una lettera. Come scri- 
ve Massimo Carra, figlio dell'artista 
e studioso dell'opera paterna: "Og- 
gi, a distanza di oltre mezzo secolo 
da quando fu scritta, io credo che 
1' autobiografia di Carra possa con- 
tribute efficacemente a evocare il 
colore (e con il colore il sapore) 
di un momento fervido dell' arte 
europea". 

Twenty years after Feltrinelli publi- 
shed all Carra s writings, his auto- 
biography is now reprinted, with the 
most meaningful and lovely texts by 
the artist. Sixteen years ago a pa- 
perback edition of his Vita only ap- 
peared, but it is now out of print. 
It is well known that Carrd wrote a 
great deal. His early articles on 
Paolo Uccello and Giotto, printed in 
1916, expressed the primitivist cli- 
mate of the time and the atmosphere 
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of the dawning metaphysics. He 
authored a monograph on Giotto in 
1924. His obscure, visionary essay, 
La pittura metafisica, came out in 
1919, while he covered art events 
for L'Ambrosiano. The painting of 
the Piedmont-born artist always 
was accompanied by a literary side. 
However, no other work matches the 
fluency ofCarrd s autobiography. In 
this book, without giving free rein to 
anecdotes or romanticizing, he suc- 
cessfully blended history and 
existence, aesthetic statements and 
memoirs. This made his language 
simple and direct, which elsewhere 
was unclear and wearying. 
Here is an example. In his autobio- 
graphy, written in 1942 and publi- 
shed in 1945 (the first edition of 
July, 1943 was destroyed by bombs) 
Carrd limpidly expresses the poetic 
of "ordinary things". That is, he 



perceived that "ordinary things re- 
veal a superior state of being ". This 
assertion is fundamental for the 
comprehension of the artist s me- 
taphysical works. In fact, Carrd s 
metaphysics is a kind of transfigura- 
tion of the everyday, where the ima- 
ge and object stand out in the void, 
in a silent rarified space. His cycle 
initiated in 1915-16; although De 
Chirico influenced him during the 
Ferrara period, their reasons diffe- 
red. In this sense, we should seek si- 
milarities between Carrd and Unga- 
retti, not Carrd and De Chirico. 
Like Ungaretti whose poetry drew 
each single word from silence, sur- 
rounding the words with silence, 
around the beginning of World War I 
Carrd painted everyday objects that 
make you think of a primeval ar- 
chetype, Plato s beyond the heavens 
and the absolute. (It is no accident 






that Ungaretti and Carrd were close 
friends). Getting back to his auto- 
biography, loads of space is devoted 
to early-twentieth-century Milan: 



Bohemian Milan of the anarchist 
clubs, the last years of Divisionism, 
Grubicy and the Milan of budding 
Futurism. Every episode is narrated 
simply, without any rhetoric at all. 
For instance, here is how Carrd re- 
constructed the composing of the 
Futurist manifesto: "In February, 
1910 Boccioni, Russolo and I got to- 
gether with Marinetti, who lived on 
Via Senato at the time [. . .] None of 
us had the faintest idea of what was 
going to happen. After we had ente- 
red a living room luxuriously deco- 
rated with precious Persian rugs, 
Marinetti welcomed us very cordial- 
ly. After a lengthy analysis of the ar- 
tistic situation in Italy, we decided to 
launch a manifesto to the young Ita- 
lian art- 
ists, inviting them to rise out of their 
lethargy which was suffocating all 
legitimate hopes. The next morning 



Boccioni, Russolo and I met in a 
cafe in the neighborhood of Porta 
Vittoria, near our homes, and very 
enthusiastically drafted the outline 
of our appeal ". 

The book also contains Picasso 's and 
Apollinaire's Paris, Prague during 
the early 1930s, Pompei and Baroque 
Naples which Carrd visited in 1936. 
But, above all, the volume represents 
a patchwork of voices, people and 
extras: poets, painters, critics and in- 
tellectuals. They are sketched rapidly, 
by recounting a short discussion, re- 
constructing a meeting or quoting 
from a letter. As Massimo Carrd, the 
artist's son and a scholar of his 
father's works, comments: "Today, 
over half a century after it was 
authored, I believe that Carrd s auto- 
biography can help effectively evoke 
the color (and climate) of a fervid 
moment in European art". 



"Nouveaux Realistes anni 
'60. La memoria viva di 
Milano". 

Pierre Restany. 

Mazzotta Editore, Milano, 1997 

(pp. 109, Lit 40.000). 

di Maurizio Bortolotti Ripensare 
oggi, a distanza di alcuni decenni, al 
Nouveau Realisme significa dover 
tenere conto della complessa dialet- 
tica costituitasi fra Europa e Stati 
Uniti a partire dagli anni Sessanta, 
in cui i due ambiti appaiono estre- 
mamente mobili all'interno della 
medesima cultura, quella occidenta- 
le. Questa, durante tutto il Novecen- 
to, e andata elaborando nelle sue 
frange piu avanzate non un'idea di 
modernita come concetto chiuso ma 
una condizione aperta della cultura, 
in grado di mantenere vitale la di- 
mensione artistica in rapporto alia 
sfera sociale ed economica. In que- 
sto senso, i mutamenti accaduti han- 
no fatto potentemente invecchiare il 
linguaggio tradizionale della pittura. 
Ed e in tale scenario che si colloca il 
lavoro svolto dai Nouveau Realistes 
in quegli anni. 

Scrive Pierre Restany, critico e teo- 
rico del movimento, nel primo ma- 
nifesto del 1960: "Noi siamo oggi 
testimoni dello svuotamento e della 
sclerosi di tutti i vocabolari stabiliti 
di tutti i linguaggi, di tutti gli stili. 
Le avventure individuali che sono 
ancora scarse in America e in Euro- 
pa affrontano questa deficienza - 
per esaurimento - dei mezzi tradi- 
zionali, e senza riguardo per l'ambi- 
to esse tendono a definire le basi 
normative di una nuova espressi- 
vita". 

Nasce cosi l'attenzione per l'ogget- 
to, suggerita dall' opera di Marcel 
Duchamp, che secondo questi artisti 
doveva servire a riattualizzare 1' ope- 
ra d'arte, a renderla sensibilmente 
'presente' alio sguardo dello spetta- 
tore. E in tal senso l'incontro con la 
modernita appare come qualcosa 
che tocca nel profondo la dimensio- 
ne artistica, essendo questa, nella 
cultura occidentale, in grado di rap- 
portarsi agli stili di vita per ritrova- 
re una propria dimensione sim- 
bolica. 
L'oggetto duchampiano diviene per- 



cio, per tutti questi artisti, un modo 
per dare presenza vitale all' opera 
d'arte, la quale assume la dimensio- 
ne oggettuale per aderire stretta- 
mente al senso di attualita che l'og- 
getto stesso prodotto nel proprio 
tempo incarna, fissando in questo 
modo l'esperienza estetica della 
contemporaneita. Dunque, cio che 
viene effettivamente attivato agli 
inizi degli anni Sessanta e la 'pre- 
senza' dell' opera, intesa come rela- 
zione con la vita del proprio tempo, 
la quale rappresenta, nel caso dei 
Nouveaux Realistes, il tentativo di 
cogliere la temporalita del proprio 
presente identificando 1' opera stessa 
con il prodotto industriale. E da tale 
sovrapposizione nasce la vitalita 
dell' opera come tentativo di ingab- 
biare all'interno di essa la tempora- 
lita dell'istante. 

Questo e particolarmente evidente 
nelle opere di Daniel Spoerri, dove 
il senso della temporalita e come 
coagulato all'interno delle suppel- 
lettili e degli avanzi di un pasto o nei 
resti di una colazione, Eat Art avan- 
te la lettre, La cafeterie, ricondotti 
alia dimensione di opera d'arte. Ma 
e vero anche per le opere di Arman, 
dove il momento dell'assemblaggio, 
o della distruzione, sembra ribadire 
l'essenzialita dell'istante, del mo- 
mento in cui 1' opera e creata come 
tale. Cosi anche le compressioni di 
Cesar o i piccoli marchingegni di 
Jean Tinguely sembrano costruirsi 
attorno all'istante presente del mo- 
vimento o del gesto del comprime- 
re. E i decollage di Hains, Villegle, 
Dufrene e Rotella riprendono il car- 
tellone-oggetto con il suo senso fla- 
grante di attualita che incarna l'es- 
senza del dipinto tradizionale 
ricondotto alia caducita dell'istante 
in cui l'oggetto industriale viene 
'consumato'; testimoniando alio 
stesso modo di un'azione compita 
non all'interno dell'ambito ormai 
isolato della pittura ma nel tempo 
presente, inteso come mondo com- 
plessivo circostante 1' opera. Nel la- 
voro di questi artisti funziona percio 
un sottile e fondamentale rapporto 
tra l'oggetto e la temporalita presen- 
te che costituisce una delle relazioni 
fondamentali su cui si e costituita 
l'arte piu interessante di questi ulti- 



mi decenni, formando la scena arti- 
stica nella quale siamo ancora oggi 
calati. 

Inoltre, l'esperienza dei Nouveaux 
Realistes contiene gia in se, almeno 
in nuce, quella condizione di tempo- 
ralita che ha agito come forza cen- 
trifuga nei confronti del puro ogget- 
to; come e apparso chiaro nei 
decenni seguenti a quello 1960-70. 
In questo senso, percio, l'esperienza 
di questo gruppo di artisti costitui- 
sce una delle premesse europee al 
dibattito contemporaneo sulle arti 
visive. Ed e forse giunto il momento 
di riscrivere la storia dell' arte Euro- 
pa degli ultimi decenni, all'interno 
della quale e necessario assegnare a 
questo movimento una posizione di 
primo piano per la sua azione di in- 
telligente stimolo e orientamento. 

Reflecting today, after several deca- 
des have gone by, on Nouveau Rea- 
lisme means that we have to take in- 
to account the complex interplay 
that has occurred between Europe 
and the United States since the 
1960s. The two worlds appear extre- 
mely mobile within the same We- 
stern culture. Throughout the entire 
twentieth century its most advanced 
outposts have been developing an 
open culture capable of keeping 
alive the relationship between the 
social and economic sphere and art, 
not an idea of Modernity as a closed 
concept. In this sense, the changes 
that have occurred in society have 
made painting s traditional langua- 
ge age terribly. This set the stage for 
the Nouveaux Realistes during that 
period. In their first 1960 manifesto 
Pierre Restany, an art critic and the 
movement's theoretician, wrote: 
"We are witnessing today the deple- 
tion and sclerosis of all established 
vocabularies, of all languages, of all 
styles. Individual adventures which 
are still scarce in Europe and Ame- 
rica confront this deficiency - by 
exhaustion - of traditional means 
and regardless of their scope, they 
tend to define the normative bases 
of a new expressiveness ". 
This was the birth of the attention to 
objects, suggested by Marcel Du- 
champ s work. In the opinion of the- 
se artists, it was supposed to rituali- 



ze the work of art, make it 'present' 
to the viewer's gaze in a sensible 
form. In this sense, the meeting with 
Modernity appeared as something 
that deeply touched the artistic di- 
mension, since in Western culture it 
was capable of relating to the life- 
styles in order to find its symbolic 
dimension again. 

Therefore, to all these artists Du- 
champ s objects became a way of 
making the work of art vitally pre- 
sent, which took on an objectlike di- 
mension in order to closely match 
the feeling of uptodateness that the 
object itself, the product of its own 
time, incarnated. Thereby, the ae- 
sthetic experience of contempora- 
neousness was fixed. Hence, in the 
early 1960s the 'presence' of the 
work- that is, the relationship to the 
life of its own time - actually was 
initiated. In the case of the Nou- 
veaux Realistes, the works of art re- 
presented the attempt to capture the 
temporality of ones own present, by 
identifying the work itself with the 
mass-produced artifact. And this 
overlapping engendered the vitality 
of the work of art as the effort to pin 
down the temporality of the instant 
in it. This is especially manifest in 
the production of Daniel Spoerri, 
where the sense of temporality ap- 
pears to be coagulated within the 
furniture and the leftover food which 
has been transformed into works of 
art (Eat Art avante la lettre and La 
cafeterie). Yet it is also true of Ar- 
man s works, in which the moment 
of assembly or destruction seems to 
reiterate the essential nature of the 
instant, of the moment when the 
work is created as such. Likewise, 
Cesar 's compressions or Jean Tin- 
guely s machines seem to be built 
around the present instant of the 
movement or the gesture of com- 
pressing. And the decollages by 
Hains, Villegle, Dufrene and Rotella 
echo the poster-object with its fla- 
grant feeling of topicality that em- 
bodies the essence of a traditional 
painting reduced to the briefness of 
the instant in which the mass-produ- 
ced object is 'consumed'. In the sa- 
me way, this testifies to an action 
that has been completed in the pre- 
sent time, meaning the whole world 



surrounding the work of art, and not 
within the now isolated circle of 
painting. Therefore, in the works of 
these artists there is a subtle, cardi- 
nal relationship between the object 
and the present temporality, consti- 
tuting one of the fundamental rela- 
tionships on which the most intere- 
sting art of the last few decades has 
been grounded. It still forms our ar- 
tistic backdrop. 

Moreover, the experience of the 
Nouveaux Realistes already contai- 
ned the seed, at least, of the condi- 
tion of temporality which acted as a 
centrifugal force on the pure 
objects. This became clear in the de- 
cades subsequent to the 1960s. In 
this sense, the experience of this 
group of artists represented a Euro- 
pean premise to the contemporary 
debate on the visual arts. Perhaps 
the time has come to rewrite the hi- 
story of European art over the re- 
cent decades, in which this move- 
ment must be acknowledged a lead 
part for having intelligently stimula- 
ted and directed. 
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Apparecchiature per lo svago e il lavoro 

Cadono le barriere, spariscono i confini tra le nazioni. Persone, merci e 
informazioni circolano liberamente in territori soprannazionali uniti da 
un'economia regolata da leggi e monete comuni. Questi scenari, oramai 
attuali per l'Europa, riverberano cambiamenti altrettanto radicali del 
vivere quotidiano, nel quale tempi e luoghi del lavoro, cosi come quelli 
dello svago e deH'apprendimento, non sono piu legati a precisi vincoli di 
spazio e tempo. Si pud lavorare stando a casa o nelle sale di attesa di un 
aeroporto, conversando al telefono cellulare collegato al computer 
palmare; si ascolta musica camminando o neH'atmosfera iperrealistica 
dell 'home theatre; si gioca e si impara al computer navigando nelle 
enciclopedie multimediali; si fa amicizia attraverso la rete Internet... 
Le nuove apparecchiature per lo svago e il lavoro, di cui le pagine che 
seguono offrono una breve panoramica, mettono a disposizione infinite 
potenzialita applicative, talvolta superiori alle stesse capacita d'uso dei 
loro utilizzatori. Diminuiscono le dimensioni e crescono le prestazioni, 
secondo un processo di cui e difficile intravedere la fine o il futuro. 
In un numero della rivista interamente dedicato alle previsioni per il 
2028, ogni ipotesi riguardante le apparecchiature appare azzardata, come 
avrebbe suscitato perplessita profetizzare vent'anni fa che un bel prodotto 
di design, amato e di successo (per esempio, la macchina per scrivere 
portatile «Valentine», disegnata da Ettore Sottsass per Olivetti), di li a 
poco sarebbe stato del tutto obsoleto. O che il disco in vinile, delicato e 
da trattare con la massima cura, venisse completamente soppiantato dai 
Cd, da ascoltare guidando 1' automobile. O che l'essere sempre 
rintracciabili telefonicamente diventasse prerogativa alia portata di tutti... 
Che non ci sarebbe piu stato un tempo del lavoro separato da quello del 
riposo. Perche il lavoro ha ora componenti ludiche (si pud usare il 
computer ascoltando un Cd inserito nell'apposito lettore) e giocando al 
computer si apprendono modalita e linguaggi che torneranno utili quando 
dal divertimento si passera all'uso professionale dello strumento. Nelle 
apparecchiature che ora appaiono nuove si legge in realta il passato. II 
futuro arriva strada facendo. M.C.T. 

Equipment for work and amusement 

Barriers have collapsed, and boundary lines have blurred. People, goods 
and information are circulating freely in supranational territories, joined 
by an economy governed by laws and common currencies. These 
scenarios, which are in the here and now for Europe, hold up a mirror to 
radical changes in our daily lives, in which work times and places, like 
those dedicated to learning and amusement, are no longer tied down to 
precise limits in space and time. People can work at home or in airport 
waiting rooms, talking by cellular phone connected to a handheld 
computer. We listen to music while walking down the street or in the hyper- 
realistic atmosphere of home theater. We play games on - or with - our 
computers, navigate through multimedia encyclopedias and make friends 
on the Internet... New equipment for work and amusement, of which the 
following pages provide a brief overview, puts an infinite number of 
applicatory options at our disposal that are often more than we can use. 
Sizes shrink, as performance soars, according to a process whose end - or 
future - is hard to foresee. 

In an issue entirely dedicated to forecasts for 2028, all theories having to 
do with equipment seem reckless, just like prophesizing twenty years ago 
that a fine and successful design product (the « Valentine » portable 
typewriter, for example, designed by Ettore Sottsass for Olivetti) would 
pass into oblivion almost immediately, leaving everyone bewildered and 
incredulous. Or that the delicate vinyl disk, which had to be treated with 
the greatest of care, would be tossed out of the window in favour ofCds 
you could listen to while driving a car. Or that always being at the beck 
and call of everyone by phone would become a universal priority... 
Or that work and rest times would no longer be separate and distinct 
entities. Because work now has playful components (you can work at a 
computer while listening to a Cd inserted into its reader) and, while 
playing with the computer, we learn procedures and languages that we 
find useful, when we make the transition from amusement mode to that of 
the professional use of the tool. In equipment that seems new, what we are 
really looking at is the past. The future comes at us, while we are still 
trying to cope with past and present. 




BeoCenter AV5 

Si pud considerare il primo sistema hi-fi con 
televisore incorporato, o viceversa. Con «BeoCenter 
AV5» la famosa casa danese (e il suo Chief 
Designer, David W. Lewis) dimostra ancora una 
volta di "pensare diversamente", dando al nuovo 
prodotto un reale contenuto innovativo ma 
saldandolo alia tradizione tecnologica e all'eleganza 
che le sono proprie. «BeoCenter AV5» ha la forma 
di un televisore da 25" (dimensioni: cm 63x55x97 
H in stand-by; cm 81x55x97 H in funzione). 
L'insieme dei materiali (il mobile e proposto nelle 
finiture: bronzo, nero, blu, verde, grigio e rosso 
perlati) e il rivestimento antiriflesso dello schermo 
(dimensioni immagine 59 cm) garantiscono 
un'immagine perfetta in ogni condizione di luce 
naturale o artificiale. Lettore Cd, televisore e 
sintonizzatore sono collegati ai tre diffusori tanto 
compatti quanto sofisticati, dalle prestazioni 
paragonabili a quelle dei sistemi hi-fi piu avanzati. 
Sulla parte superiore del cabinet e incassato il 
lettore Cd, che riproduce tutti i formati Cd audio, 
video, foto e interattivi (a esclusione del Cd- Rom). 
Tutte le funzioni sono attivate dal medesimo 
telecomando «Beo4»: un semplice tocco rivela alia 
vista i due diffusori laterali; un altro tocco fa 
ruotare l'apparecchio di 35° in ogni direzione; un 
altro tocco di telecomando sblocca il lettore Cd 
rendendolo pronto all'uso. 



BeoCenter AV5 

You can look upon it as the first hi-fi system with a 
built-in television set, or vice versa. With «BeoCenter 
AV5», the famous Danish house has proven once 
again that they have a "different way of thinking". 
While they've given their new product real innovative 
content, they have welded it to the elegance it has 
always been known for. «BeoCenterAV5» is shaped 
like a 25" TV set (dimensions: 63x55x97 H cm in 
stand-by and 8 1x5 5x97 H cm in operation). Cd 
reader, television set and tuner are hooked up to three 
diffusors that are as compact as they are 
sophisticated, and vaunt performance that can be 
compared to that of the most highly advanced hi-fi 
systems. Built into the upper part of the cabinet is a 
Cd reader, which reproduces all Cd formats (with the 
exception ofCd-Roms). All functions are set in motion 
by the same «Beo4» remote control, a light touch of a 
finger revealing the two side diffusors. Another touch 
makes the unit rotate 35° in any direction. Still 
another touch of the remote control unlocks the Cd 
reader, readying it for use. 

David Whitfield Lewis Progettista Designer 

Bang & Olufsen Italia 

Via Meravigli 2, 20123 Milano 

B 1 02 - 72.59.141 F 02 - 72.59.14.44 

http: //www.Bang-Olufsen.com 



Genie™ 

La miniaturizzazione rappresenta una delle aree 
chiave dello sviluppo tecnologico. «Genie™», il 
nuovo telefono cellulare Philips, lo dimostra: nei 
suoi 95 gr di peso e in un volume di soli 99 cc 
condensa prestazioni al massimo livello in termini 
di facilita d'uso (il sistema Voice Dial™ compone il 
numero semplicemente pronunciando il nome della 
persona cercata, mentre il microfono a scomparsa, 
che governa inizio/fine conversazione, garantisce 
un rapporto ottimale nella distanza bocca-orecchio, 
senza andare a scapito della compattezza del 
telefono), autonomia (stand-by sino a 525 ore e 
conversazione sino a 8 ore grazie a batterie agli ioni 
di litio, le cui piccole dimensioni sono conseguenza 
diretta della miniaturizzazione dei circuiti 
elettronici a elevatissima integrazione) e infine di 
qualita della comunicazione derivante dalla 
concezione stessa dell'apparecchio. Oltre a queste 
peculiarity vanno segnalate altre dotazioni, quali 
operativita tramite menu su display LCD ad alta 
definizione, funzione Fast Access al menu 
desiderato, Call Selector per la deviazione delle 
chiamate sulla segreteria, orologio incorporato, 
agenda. Inoltre, con la scheda dati, diventa possibile 
trasmettere sia dati sia messaggi fax tramite 
software Windows. 
«Genie™» ha ricevuto il Premio Smau 1997. 

Genie™ 

Miniaturization is one of the key areas in 
technological development. «Genie™», the new 
Philips cellular telephone, gives clear proof of this 
in its weight - 95 grams - and volume of only 99 
cubic centimeters. It condenses top-level 
performance in terms of ease of use (Voice Dial™ 
system dials a number by simply saying the name of 
the person being called, while the retractable 
mouthpiece, which governs the start/end of the 
conversation, guarantees an optimal mouth-ear 
distance ratio, without sacrificing the compactness 
of the telephone). It has a stand-by autonomy of up 
to 525 hours and a conversation one of up to 8 
hours thanks to lithium ion batteries, whose tiny 
dimensions are a direct result of miniaturizing 
electronic circuits featuring astronomical 
integration. Assured, finally, is the quality of the 
communication deriving from the conception of the 
unit itself. Other assets are worthy of mention, such 
as the operativity of the item through menus on a 
high-definition LCD display, a function that 
provides Fast Access to the menu desired, a Call 
Selector for shunting calls over to the answering 
service, a built-in clock and diary. Furthermore, 
with the data card, it has become possible to 
transmit both data and fax messages through 
Windows software. 
«Genie™» received the 1997 Smau Prize. 




Philips Design Team/Lunar Progettisti Designers 
Philips Consumer communications 
Piazza IV Novembre 3, 20124 Milano 
S 02 - 67.521 F 02 - 67.52.21.65 
http: //www.philips.com 



PowerShot 350 

La nuova macchina fotografica digitale «PowerShot 
350» e particolarmente indicata per un utente che 
desidera elaborare velocemente le immagini; 
inoltre, un display a cristalli liquidi a colori 
permette di vedere sul posto le fotografie appena 
scattate, in modo da rilevare eventuali errori di 
ripresa. Le immagini vengono memorizzate su una 
scheda CompactFlash intercambiabile. Di serie 
viene fornita una card da 2 MByte (immagazzina 
sino a 47 scatti), ma sono disponibili memorie da 4 
e da 15 MByte che portano rispettivamente a 94 e a 
352 l'autonomia della fotocamera. Per scaricare 
velocemente le fotografie su personal computer, 
basta utilizzare il cavo in dotazione, oppure inserire 
la scheda flash nell'apposito lettore. «PowerShot 
350» utilizza un sensore CCD con una risoluzione 
di 640x480 punti in true color, monta un obiettivo 
macro che consente una messa a fuoco fino a 3 cm; 
la fotocamera e completamente compatibile con 
Windows 95 e Macintosh. 
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PowerShot 350 

The new «PowerShot 350» digital camera is 
eminently suited to a user who wants to process his 
images quickly. It allows him, moreover, to see, on 
the spot, on a colour liquid-crystal display, the 
photos he has just taken, so that he can spot any 
errors he may have made. Images are memorized 
on an interchangeable CompactFlash card. While a 
standard 2 MByte card is supplied (it stores up to 
47 shots), memories of 4 and 15 MBytes are 
available that bring the autonomy of the camera up 
to 94 and 352, respectively. To unload the 
photographs quickly onto a personal computer, all 
you have to do is use a wire that comes with the 
item, or insert the flash card into the reader. 
«PowerShot 350» makes use of a CCD sensor with 
a resolution of 640x480 dots in true colour and 
mounts a macro lens that makes possible a focus of 
up to 3 cm. The camera is totally compatible with 
Windows 95 and Macintosh. 



Design Team Canon Progettista Designer 

Canon Italia 

Palazzo L, Strada 6, 20089 Milanofiori Rozzano (MI) 

S 02 - 82.481 F 02 - 82.48.46.00 

http: //www. canon. it 
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CyberCam GR-DVX 

La nuova videocamera digitale «CyberCam GR- 
DVX» prodotta da JVC (Victor Company of Japan, 
Ltd.) pud stare in tasca o in borsetta, si estrae e si 
maneggia (con la mano destra o sinistra) con 
grande facilita, grazie alle dimensioni compatte e 
alia superficie priva di sporgenze. Dotata di monitor 
LCD (da 2,5" al silicone policristallino TFT capace 
di 400 linee di definizione, girevole a 270°) e di 
mirino a colori, offre elevata flessibilita di ripresa 
sia come videocamera (90 minuti di riprese 
consecutive) sia come fotocamera: «CyberCam GR- 
DVX» pud infatti funzionare come una macchina 
fotografica e registrare sino a 720 fotogrammi 
digitali su una cassetta da 60 minuti; inoltre, il 
dispositivo Photo Flash automatico permette riprese 
fotografiche anche in ambienti poco illuminati, 
mentre con la modalita Motor Drive e possibile 
catturare rapidi fotogrammi in successione. Con il 
protocollo JLIP si attua l'integrazione con sistemi 
multimediali computerizzati. 





Velo™ 1 

Dopo il successo negli Stati Uniti, arriva in Europa 
«Velo™ 1», riconosciuto come il PC portatile 
palmare piu completo in commercio. Le sue 
potenzialita di comunicazione, anche wireless, unite 
alle possibilita di potenziamento del sistema 
operativo e di espansione della memoria, lo 
proiettano decisamente verso il future La versione 
europea parla tutte le lingue, grazie a uno speciale 
software e alia tastiera modificata (con oltre 50 
caratteri in piu rispetto alia versione originale); la 
connessione alia rete telefonica awiene attraverso il 
modem incorporato e mediante uno speciale 
adattatore di linea specifico per i diversi Paesi, 
mentre la comunicazione attraverso la rete mobile 
GSM e garantita da un apposito kit di connessione 
senza filo. La versione base di «Velo™ 1» e dotata 
di 4 MB di memoria, con possibilita di espansione 
mediante tecnologia Miniature Card (con una V- 
Module e possibile l'utilizzo anche di PC card). 
Processore 32-Bit MIPS R3910 RISC 36.864 Mhz; 
il sistema operativo Microsoft Windows CE 
fornisce all'utente un'interfaccia familiare e di 
pratico utilizzo sul modello Windows 95. 
«Velo™ 1» ha ricevuto il Premio Smau 1997. 



Velo™1 

Following its success in the United States, 
«Velo™l» has come over to Europe, recognized as 
the most thoroughgoing handheld PC on the 
market. Its potential for communication, even the 
wireless breed, together with its ability to beef up 
the operative system and expand its memory, has 
projected it irretrievably into the future. The 
European version speaks all languages thanks to 
special software and a modified keyboard (with 
more than 50 extra characters as compared to the 
original version). Connection to the telephone 
network comes about through a built-in modem and 
special adapter of a specific line for each country, 
while communication through the GSM mobile 
network is guaranteed by a special wireless 
connection kit. The basic «Velo™l» version comes 
equipped with a 4MB memory, that features an 
expansion option through Miniature Card 
technology. MIPS R39I0 RISC 36.864 Mhz 32-bit 
processor. The Microsoft Windows CE task system 
supplies the user with an interface that's familiar 
and practical to use on the Windows 95 model. 
«Velo™I» was awarded the Smau Prize in 1997. 

Philips Design Team Progettista Designer 

Philips 

Piazza IV Novembre 3, 20124 Milano 

S 02 - 67.521 F 02 - 67.52.21.59 

http: //wwwphilips.com 




CyberCam GR-DVX 

The «CyberCam GR-DVX» produced by JVC 
(Victor Company of Japan, Ltd.) gets along fine in 
either pocket or purse and can be pulled out and 
manipulated (with the right or left hand) with the 
greatest of ease, thanks to its compact dimensions 
and protrusion-free surface. Equipped with an LCD 
monitor (2.5", TFT ' poly crystalline silicon, capable 
of 400 definition lines, rotates 270°) and colour 
view-finder, it offers a high degree of photographing 
flexibility, whether used as a videocamera (90 
minutes of consecutive photographs) or a camera. 
((CyberCam GR-DVX» can, in fact, function as a 
camera, registering up to 720 digital photograms on 
a 60-minute cassette. The automatic Photo Flash 
device, moreover, allows photographs to be taken in 
poorly lighted surroundings, while Motor Drive 
procedures enable the user to capture photograms 
in rapid succession. Integration is made possible 
through JLIP protocol with computerized 
multimedia systems. 



JVC Italia 

Via Cassanese 224, Milano Oltre, 20090 Segrate (MI) 

S 02 - 26.99.161 F 02 - 26.92.18.20 




Qubo 

«Qubo» e un sistema hi-fi piccolo e compatto (e 
largo poco piu di un Cd) in grado di offrire il sound 
dei migliori integrati. Incorpora un amplificatore da 
2x15 watt con DBFB a due livelli e un 
sintonizzatore a due gamme d'onda, completo di 
timer e di memorie per 30 stazioni. La sezione Cd 
si awale di convertitore D/A a 1 bit con funzione 
Shuffle, Program e Repeat. Un deck con meccanica 
autoreverse, Dolby B e funzione di ricerca AMS 
nonche diffusori a due vie e telecomando 
completano le caratteristiche del nuovo integrato. 
L elegante pannello frontale in alluminio, il 
coperchio superiore del lettore Cd in vetro e gli 
altoparlanti dal design innovativo e collocabili in 
qualunque posizione fanno di questo impianto 
compatto un vero e proprio unicum nel suo settore. 



«Qubo» is a small and compact hi-fi system (not 
much bigger than a Cd), which offers the sound of 
the best integrateds. It has a built-in 2xl5-Watt 
amplifier with DBFB on two levels and a two wave- 
band tuner, complete to timer and memories for 30 
stations. The Cd section vaunts a 1-bit D/A 
converter with Shuffle, Program and Repeat 
functions. A deck with self-reversing mechanics, 
Dolby B and AMS search function, as well as two- 
way diffusors and remote control, round out the 
characteristics of the new integrated. An elegant 
front panel in aluminum, upper lid of the Cd reader 
in glass and loudspeakers with an innovative 
design, which can be placed in any position 
whatsoever, make this compact system an outright 
"sole existing exemplar " in its sector. 



Sony Italia 

Via Galileo Galilei 40, 20092 Cinisello Balsamo (MI) 
S 02 - 61.83.81 F 02 - 61.26.690 Tlx 331569 
http: //www.sony.it 
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Siemens telematica 
Via Bernina 12, 20158 Milano 
S 02 - 54.39 F 02 - 69.89.32.28 
http: //www. Siemens_TLM.sdp.net 



Gigaset 2000 

II nuovo cordless digitale «Gigaset 2000» Siemens 
opera nello standard DECT a profilo GAP (Generic 
Access Profile) e pud accedere al servizio mobilita 
FIDO di Telecom Italia, il servizio che permette 
all'utente di portare con se il proprio terminale 
telefonico e utilizzarlo nell'area cittadina al di fuori 
delle mura di casa. I modelli disponibili - «Gigaset 
2010» e «Gigaset 2015» - sono connessi a una 
linea urbana e gestiscono sei portatili. La 
configurazione con due terminali aggiuntivi 
consente la conversazione contemporanea tra i 
terminali stessi e la chiamata esterna e l'ascolto 
della chiamata da un secondo portatile. «Gigaset 
2015» dispone di segreteria telefonica. 

Gigaset 2000 

The new ((Gigaset 2000» digital cordless operates in 
the DECT standard with a GAP (Generic Access 
Profile) profile and can access Telecom Italia s 
FIDO mobility service, which allows the user to take 
his telephonic terminal around with him and use it 
within the urban area, far from the walls of his home. 
Models available - ((Gigaset 201 0» and ((Gigaset 
201 5» - are connected to an urban line and manage 
six portable units. A configuration with two 
additional terminals makes possible a conversation 
between terminals at the same time as an outside call 
and listening to a call from another portable. 




HiNote Ultra 2000 

Presentato da Digital come la vera alternativa al 
desktop per i professionisti che, pur dovendosi 
spostare, non intendono scendere a compromessi 
sulle prestazioni e le funzionalita, «HiNote Ultra 
2000» dispone di uno schermo a colori da 14,1" a 
matrice attiva TFT con risoluzione XGA. Pur con 
un peso di soli 2,8 kg e uno spessore di 36 mm, il 
notebook e dotato di brillanti funzionalita grafiche 
e multimediali e di espandibilita, connettivita e 
sicurezza tipiche dei desktop. II suo design si 
caratterizza per una serie di accorgimenti costruttivi 
ed ergonomici, quali: adozione di un materiale di 
costruzione speciale, creazione di un'ampia area di 
appoggio per il polso, posizionamento del track pad 
e dei pulsanti in modo da favorire un utilizzo 
confortevole, creazione di una scanalatura per 
facilitare il trasporto sottobraccio. . . Tra le 
caratteristiche tecniche si ricordano: modem 
integrato voce/dati/fax con funzionalita di telefono, 
porta a infrarossi Fast IR a 4 Mbps, audio stereo 
integrato, acceleratore grafico ultraveloce con 
supporto MPEG e video zoomed, oltre 
naturalmente alia potenza del processore (Pentium 
166 MHz dotato di tecnologia MMX) e alia 
memoria di cui la macchina dispone in 
configurazione standard. «HiNote Ultra 2000» ha 
ricevuto il Premio Smau 1997. 



HiNote Ultra 2000 

Presented by Digital as a veritable alternative to 
the desktop computer, ((HiNote Ultra 2000» has a 
14.1" colour screen with a TFT active matrix with 
XGA resolution. Vaunting a weight of only 2.8 kgs 
and a thickness of 36 mm, the notebook comes 
equipped with brilliant graphic and multimedia 
functions and the expandability, connectivity and 
reliability typical of desktops. Its design is 
characterized by a series of constructive and 
ergonomic stratagems such as the adoption of a 
special constructive material, the creation of a 
broad area for the wrist to lean on, positioning of 
the trackpad and pushbuttons in such a way as to 
favour comfortable use... Outstanding among the 
item s technical features are a voice/data/fax 
integrated modem, a Fast IR infrared door with 4 
Mbps, integrated stereo audio, super-rapid graphic 
accelerator with MPEG support and zoomed video 
as well as, of course, processor power (Pentium 166 
MHz equipped with MMX technology). ((HiNote 
Ultra 2000» received the Smau Prize for 1997. 

Michele Bovio - Design Team Digital 

Progettisti Designers 

Digital Equipment 

Viale Fulvio Testi 280/6, 20126 Milano 

*& 02 -66.181 F 02 -66.10.25.95 

http: //www. digital. it 
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Nokia 9000 Communicator - Nokia 8110 

«Nokia 9000 Communicator)) riunisce in un unico 
strumento di piccole dimensioni (17,3x6,4x3,8 cm), 
di peso contenuto (397 gr) e di facile utilizzo, un 
telefono cellulare GSM, un fax, un sistema di posta 
elettronica, un apparecchio per l'accesso a Internet 
e un organizer tascabile. Tutte le applicazioni 
lavorano alio stesso tempo e sono accessibili 
premendo un pulsante. A tastiera chiusa «Nokia 
9000 Communicator)) funziona come un normale 
telefono, a tastiera aperta e parlando al telefono - in 
viva voce - visualizza sul display LCD i documenti 
e i messaggi ricevuti; l'apparecchio pud essere 
collegato al personal computer mediante cavo 
seriale o con connessione a raggi infrarossi. 
«Nokia 8 1 1 0)) e un telefono GSM particolarmente 
studiato dal punto di vista ergonomico. Forma 
ricurva e dimensioni (14,1x4,8x2,5 cm, peso 152 
gr) sono tali da fame uno strumento estremamente 
maneggevole e facile da riporre in qualsiasi tasca; 
la tastiera e protetta da un elemento scorrevole che 
permette di ridurre o aumentare la distanza tra 
l'auricolare e il microfono in funzione del viso 
dell'utilizzatore. Facile da usare, «Nokia 81 10)) e 
dotato di numerose funzioni e permette facili 
comunicazioni ovunque, supporta il servizio SMS 
(Short Message Service) e, con adeguati accessori, 
effettua trasmissione dati, accede alia posta 
elettronica e a Internet, invia e riceve fax. 



Nokia 9000 Communicator - Nokia 0110 

((Nokia 9000 Communicator}} brings together into a 
single, small-sized instrument (17.3x6.4x3.8 cm) 
that weighs little (397 grams), a GSM cellular 
phone, fax, electronic mail system, unit for 
accessing the Internet and pocket organizer. With 
the keyboard closed, ((Nokia 9000 Communicator}} 
works like a standard telephone. With the keyboard 
open and user speaking on the phone -personally 
- it shows documents and received messages on an 
LCD display. 

((Nokia 8110» is a GSM phone that was made the 
object of special research from an ergonomical 
standpoint. Its curving shape, size (14.1x4.8x2.5 
cm) and weight (152 grams) are such as to make it 
an extremely manageable tool that fits easily into 
any pocket. The keyboard is protected by a sliding 
element, which allows the user to shorten or 
increase the distance between earpiece and 
microphone on the basis of the user's face. Easy to 
use, ((Nokia 8110}} comes equipped with numerous 
functions, allowing easy communication from and to 
any location and, with the aid of the proper 
accessories, transmits data, accesses both electronic 
mail and Internet and sends and receives faxes. 

Nokia Mobile Phones Italia 
Via E. Bianchi 54, 00142 Roma 
S 06 -51.53.921 F 06 -51.90.412 
http: //www.nokia.com 
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Twinphone 

E arrivata la seconda generazione di «Twinphone», 
gli allegri telefoni ideati da Swatch per il mercato 
domestico. II nuovo telefono si raddoppia perche la 
base si trasforma in secondo ricevitore: cosi due 
persone possono parlare dallo stesso apparecchio e 
se dall'altra parte del filo c'e un altro 
«Twinphone», la conversazione diventa a quattro 
voci. Tutte le funzioni vengono effettuate dal 
ricevitore: sono disponibili tre numeri di selezione 
mirata attivati semplicemente premendo un tasto e 
altri dieci a selezione rapida messi in linea 
premendo due tasti. E per chi ha la memoria corta, 
c'e anche il tasto di ripetizione dell'ultimo numero 
chiamato. Sul display a dieci cifre compare la 
durata della conversazione. Design e colori sono 
assolutamente Swatch; «Twinphone» viene infatti 
proposto in quattro varianti cromatiche trasparenti: 
"Tequila Sunset", rosso/arancione, "Limelite", 
blu/verde (qui illustrati), "Black Venus", nero e 
"Blu Moon", blu fluorescente. 



Twinphone 

The second generation of « Twinphone » has come 
onto the scene. A fun item ideated by Swatch for the 
home market, the new telephone doubles up, so that 
the base is transformed into a second receiver. 
Thus, two people can talk on the same phone and, if 
there's another «Twinphone» at the other end of the 
wire, the conversation turns into a four-way confab. 
All functions are carried out by the receiver. 
Available are three targeted-selection numbers, set 
in motion by simply pressing a key, while ten other 
rapid-selection numbers are put on the line by 
pressing two keys. And for those with a bad 
memory, there is also a key that repeats the last 
number they called. The length of the conversation 
appears on a ten figure display. Both design and 
colours are rigorously Swatch. «Twinphone» is in 
fact being offered in four transparent chromatic 
variants - red/orange "Tequila Sunset", blue/green 
"Limelite" (shown here), "Black Venus" and 
fluorescent "Blue Moon ". 





I Swatch Progettista Designer 
Swatch® Telecom - SMH Italia 
Strada 7, Palazzo R 1, Milanofiori 
20089 Rozzano (Milano) 
S 02 - 57.59.72.43 F 02 - 57.51.03.29 




Loewe Calida - Loewe Calida M 

Dotati della tecnologia a 1 00 Hertz Loewe Digital 
100, che elimina lo sfarfallio anche da immagini 
caratterizzate da grandi superfici e strutture fini, i 
televisori «Loewe Calida» adottano il cinescopio 
Super Flatline, che garantisce immagini prive di 
distorsioni anche ai margini dello schermo. Le 
modalita di funzionamento si spiegano da sole, 
grazie al sistema IDC Plus, la guida ai comandi 
integrata. La serie «Loewe Calida» offre modelli in 
quattro misure diverse: 84 cm (immagine visibile 
79 cm), 72 cm (68 cm visibili), 63 cm (visibili 59 
cm) e 55 cm (immagine visibile 51 cm). 
Pensato come secondo televisore di casa, «Loewe 
Calida M» adotta il cinescopio Black Planar da 55 
cm (immagine visibile 5 1 cm) e frontali in colori 
squillanti (rosso, giallo e blu) o nei piu tranquilli 
toni di grafite e platino. Le dotazioni tecniche 
sono simili a quelle dei «Calida» piu grandi: 
programmazione automatica dei canali ACP, 
memorizzazione automatica nei 120 canali 
disponibili. Videoregistratori «Loewe ViewVision» 
coordinati nei colori e nei design. 

Loewe Calida - Loewe Calida M 

Equipped with 100 Hertz Loewe Digital 100 
technologies, which eliminate flicker from images 
characterized by large surfaces and fine 
structures, «Loewe Calida» television sets use the 
Super Flatline picture tube, which guarantees 
distortion-free images, even around the edges of 
the screen. Functioning procedures explain 
themselves, thanks to the IDC system, an 
integrated control guide. The «Loewe Calida» 
series offers models in four different sizes - 84 cm 
(visible: 79 cm), 72 cm (visible: 68 cm), 63 cm 
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Loewe Opta 

Industriestrasse 11, D-96305 Kronach 

Distr. per l'Italia: General Trading Trust 

Via Ponte a Cigoli 125, 50019 Sesto Fiorentino (Fl) 

S 055 - 30.03.42 F 055 - 30.03.43 

http: //www.loewe.it 



(visible: 59 cm) and 55 cm (visible image: 51 cm). 
Conceived as another television set for the home, 
«Loewe Calida M» uses the 55-cm Black Planar 
picture tube (visible image: 51 cm) andfrontals in 
bright colours (red, yellow and blue) or more 
muted tones of graphite and platinum. Technical 
features are similar to those of the larger-sized 
«Calida»s -ACP automatic channel programming 
and automatic memorization in 120 available 
channels. «Loewe View Vision» video recorders 
are coordinated in both colours and design. 








Teo 

Presentato come il primo cellulare 'componibile', 
«Teo» e un telefono mobile GSM ideato per 
soddisfare appieno le esigenze dell'utente sia in 
termini estetici (viene proposto nei colori verde, blu 
scuro, blu e viola) sia nelle prestazioni. II set 
«TiSistema» mette infatti a disposizione: carica 
batterie rapido tipo CA18, carica batterie plug-in 
per auto tipo CA20, batteria standard NiMH tipo 
PP27 (conversazione 90 minuti, stand-by 20 ore) e 
batteria ad alta capacita NiMH tipo PP28 
(conversazione 150 minuti, stand-by 38 ore); 
scegliendo tra questi elementi, l'utente pud 
configurare 1' apparecchio nei modo piu rispondente 
alle proprie necessita. Dimensioni: 136x53x23 mm; 
peso 130 gr (solo apparato). 



Teo 

Presented as the first 'sectional' cellular, «Teo» is a 
GSM mobile telephone, ideated to fully satisfy the 
user s needs, not only in aesthetic terms (it is 
offered in green, dark blue, blue and violet) but also 
in performance ones. The «TiSistema» set, in fact, 
puts the following features at the user's disposal: 
CA18 type rapid battery loader, CA20 type plug-in 
battery loader for cars, PP27 type NiMH standard 
battery (conversation: 90 minutes, stand-by 20 
hours) and PP28 type NiMH high-capacity battery 
(conversation: 150 minutes, stand-by 38 hours). By 
choosing among these elements, the user can 
configure a unit in the way that best responds to his 
needs. Dimensions: 136x53x23 mm. Weight: 130 
grams (unit only). 



Telital 

Viale Stazione Prosecco 5/b, 34010 Sgonico (TS) 
^ 040-41.92.333F040-25.ll.il 
Numero verde 167-331177 




Serie FD-Flat Display 

Sono passati 100 anni da quando Mr. Brown invento 
il tubo catodico e quasi 30 da che Sony lancio 
l'esclusivo tubo Trinitron. Ora e la volta del primo 
tubo catodico con schermo assolutamente piatto, 
montato sui due nuovi modelli della serie «FD-Flat 
Display)) da 32" (KV-32FD1, qui illustrate) e da 28" 
in formate 16:9. Con questo cinescopio vengono non 
solo eliminate le distorsioni d' immagine, ma anche 
elevata la risoluzione e annullati gli sgradevoli effetti 
delle luci riflesse sullo schermo. II segreto risiede in 
una distanza focale di 35 mm e nei subordinare il 
sistema a un piu efficiente e sofisticato dispositivo di 
focalizzazione dinamica. L'impiego di un particolare 
cristallo temperato, costituito da lamine sovrapposte, 
ha consentito di eliminare le deformazioni dovute 
alia rifrazione del vetro frontale. L'adozione di una 
nuova griglia, con apertura di soli 0,6 mm, permette 
inoltre di ottenere una risoluzione paragonabile a 
quella dei migliori monitor dedicati alia computer 
grafica. Entrambi gli apparecchi hanno la possibilita 
di riprodurre segnali VGA provenienti da computer e 
sono predisposti per l'EPG, Electronic Program 
Guide, il sistema d'informazione in via di 
sperimentazione in Europa, attraverso il quale sara 
possibile avere notizie dettagliate sui programmi, 
sceglierli secondo il genere o l'orario, selezionarli 
direttamente dallo schermo. 



FD-Flat Display Series 

An entire century has gone by since Mr. Brown 
invented the cathode tube and nearly 30 days since 
Sony launched their exclusive Trinitron tube. It's 
now the first cathode tube's turn, with an absolutely 
flat screen, mounted on a pair of new models from 
the 32" «FD-Flat Display » series (KV-32FD1 is 
shown here) and the 28 " model in a 16:9 format. 
Not only are image distortions eliminated with this 
picture tube, but you also get high resolution and 
do away with unpleasant effects due to reflected 
light on the screen. The secret lies in maintaining a 
focal length of 35 mm and subordinating the system 
to a more efficient and sophisticated dynamic 
focusing device. The use of special toughened glass 
has allowed the user to get rid of deformations due 
to refraction by the frontal glass. 
The adoption of a new grill, with an opening of 
only 0.6 mm, makes it possible, moreover, to 
achieve resolution that's comparable to that of the 
best monitors dedicated to the graphic computer. 
Both of these units are able to reproduce VGA 
signals from a computer and are designed to handle 
the EPG, Electronic Program Guide. 

Sony Italia 

Via Galileo Galilei 40, 20092 Cinisello Balsamo (MI) 
S 02 - 61.83.81 F 02 - 61.26.690 Tlx 331569 
http: //www. sony.it 




Hewlett-Packard Italiana 

Via G. Di Vittorio 9, 20063 Cernusco s/ N. (MI) 

S 02 - 92.121 F 02 - 92.10.44.73 

http: //www.italy.hp.com 

E-mail: /webmaster@www. italy.hp.com 



HP 200LX Palmtop PC 

Dimensioni (16x8,64x2,54 cm) e peso (312 gr, 
batterie incluse) di «HP 200LX Palmtop PC)) sono 
quelli di un computer palmare, le caratteristiche 
(processore Intel 80C186 a 7,91 MHz; 3 MB di 
memoria di sistema, 1 o 2 MB di RAM, slot per 
scheda PCMCIA versione 2.0; schede per disco di 
lettura e scrittura) ne fanno uno strumento potente 
per quanti svolgono la loro attivita lontano 
dall'ufficio. Con «HP 200LX Palmtop PC)) si 
possono utilizzare congiuntamente il software per 
PC e i file per la gestione del desktop, organizzare 
impegni, accedere alia posta elettronica, trasmettere 
messaggi e file via modem... Nei sistema e 
preinstallato il software MS-DOS® 5.0. 

HP 200LX Palmtop PC 

The dimensions (16x8.64x2.54 cm) and weight (312 
grams, batteries included) of«HP 200LX Palmtop 
PC» are those of a handheld computer, its 
characteristics (7.91 MHz 80C 186 Intel processor; 
3 MB system memory, 1 or 2 MB of RAM, slot for 
PCMCIA version 2.0 card; cards for reading and 
writing disk) making it a powerful tool for those 
who carry out their activities far from their offices. 
With «HP 200LX Palmtop PC», you can use 
software for PCs together with files for desktop 
management, organize engagements, access 
electronic mail, send messages and files by 
modem... MS-DOS® 5.0 software already installed. 



Rex™ PC Companion 

Definita la piu piccola agenda elettronica "PC 
Companion" del mondo, «Rex™» e davvero 
minima: le sue dimensioni sono quelle di una carta 
di credito (8,6x6,35x0,6 cm) e il peso raggiunge i 
39 gr, ma grazie alia tecnologia TrueSync™ di cui 
e dotata consente di accedere in qualsiasi luogo e 
in qualsiasi momento ai dati del proprio PC 
Organizer. Lo schermo a cristalli liquidi in bianco 
e nero contiene 30 caratteri per 9 righe di testo. E 
disponibile solo nei modello a 256 Kb. «Rex™» e 
il primo prodotto Rolodex® Electronics sviluppato 
da Franklin dopo l'acquisizione del marchio 
avvenutanel 1996. 

Rex™ PC Companion 

Defined the smallest "PC Companion " electronic 
diary in the world, «Rex™» is truly minuscule. Its 
dimensions are those of a credit card (8.6x6.35x0.6 
cm), and it weighs only 39 grams but, thanks to 
TrueSync™ technology, with which it is equipped, it 
is able to access data on the user's PC Organizer 
from any place and at any time. A liquid-crystal 
screen in black and white contains 30 characters for 
every 9 lines of text. Available only in the 256 Kb 
model, «Rex™» is the first Rolodex® Electronics 
product developed by Franklin, following their 
acquisition of the trademark in 1996. 




Franklin® Electronic Publishers Italia 
Via dei Missaglia 97, Centro Direzionale 
Ambrosiano, 20142 Milano 
S 02 - 89.30.53.54 F 02 - 89.30.90.26 
http: //www. franklin. com 




GF768 

Piccolo (10,5x4,9x2,3 cm), leggero (135 gr), 
colorato (blu, giallo, rosso e verde i colori 
disponibili): i tre aggettivi riassumono le 
caratteristiche salienti di «GF768)), telefono 
cellulare GSM pensato per persone disinvolte e 
sportive. Le batterie (di tipo NiMH) gli 
garantiscono sino a 3 ore di conversazione e 60 ore 
di stand-by (ricarica di circa un'ora). Pratico e 
facile da usare grazie all'accesso alle funzioni 
tramite i tasti 'Yes' e 'No', «GF768)) e predisposto 
per mandare e ricevere dati, fax, brevi messaggi di 
testo (Short Message Service) e con le Sim Card 
pud gestire sino a due numeri di telefono diversi; 
permette inoltre l'identificazione delle chiamate in 
arrivo e la scelta di quelle in uscita. 



GF768 

Small (10.5x4.9x2.3 cm), light (135 grams) and 
colourful (blue, yellow, red and green are available 
at present) are the three adjectives that sum up the 
outstanding features of«GF768», a GSM cellular 
phone dreamed up for sporty, devil-may-care 
people. The batteries (NiMH type) guarantee it up 
to 3 hours of conversation and 60 hours of stand-by 
(recharges for roughly an hour). Practical and easy 
to use, thanks to access to functions through 'Yes' 
and No' keys, «GF768» is designed to send and 
receive data, faxes and brief textual messages 
(Short Message Service) and can handle up to two 
different phone numbers through the Sim Card. It 
also makes it possible to identify incoming calls 
and select outgoing ones. 




Ericsson Telecomunicazioni 

Via Anagnina 203, 00040 Morena (Roma) 

S 8 06 -72.581 F 06 - 72.58.25.47 

http: //www.ericsson.it 

E-mail: /webmaster@tei.ericsson.se 

Numero verde 167 - 863013 
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Bose® Lifestyle® 25 

Continua l'evoluzione dei pluripremiati sistemi di 
intrattenimento musicale domestico ideati dalla casa 
americana Bose (fondata nel 1964). Anche «Bose® 
Lifestyle® 25» offre un suono smagliante, sia per 
l'home cinema che per la musica, prodotto da 
apparecchi di piccole dimensioni (i diffusori sono 
addirittura minuscoli: 7,6x15,2x12,2 cm, peso 1 
kg), eleganti e facili da usare. II nuovo e migliorato 
modulo (59x35,5x19 cm, peso 15 kg) 
Acoustimass® (una tecnologia brevettata che lancia 
il suono nell'ambiente tramite una massa d'aria e 
non per mezzo del cono in vibrazione di un 
altoparlante) ne esalta le prestazioni. II Music 
Center (39,4x6,6x20,3 cm, peso 2,7 kg) include un 
cambia Cd da sei dischi, un sintonizzatore AM/FM 
stereo, ingressi per sorgenti audio aggiuntive. 
Telecomando a onde radio. 




Bose® Lifestyle® 25 

Evolution is apparently unstoppable in the area of 
home musical entertainment systems dreamed up by 
Bose, an American company that was founded in 
1964 and has been receiving prizes ever since. 
«Bose® Lifestyle® 25» offers an enchanting sound, 
for both home cinema and music, produced by 
small-sized units. Diffusors are actually tiny - 
7.6x15.2x12.2 cm, weighing only 1 kg (2.2 lbs) - 
and are elegant and easy to use. A new and 
improved module (59x35.5x19 cm, weight: 15 kgs) 
dubbed Acoustimass® (a patented technology that 
throws sound into a room through an air mass, 
instead of a vibrating cone in a loudspeaker) 
enhances the item s performance. Music Center 
(39.4x6.6x20.3 cm, weight: 2.7 kgs) includes a six- 
disk Cd changer, a stereo AM/FM tuner and input 
areas for additional audio sources. Radio-wave 
remote control. 



Bose 

Via Luigi Capucci 12, 00147 Roma 

*R 06-51.27.641 F 06 -51.15.438 




AcerView 

Forte dell'eperienza acquisita con i notebook, Acer 
ha presentato recentemente due monitor ultrapiatti a 
cristalli liquidi (tecnologia DSTN). I due modelli, 
«AcerView S20» (da 12.1") e «AcerView C50» (da 
15.5") hanno un'area visiva utile paragonabile 
rispettivamente a quella di un CRT da 14" e 17". II 
primo ha una risoluzione di 800x600 a 65.000 
colori con un pixel pitch di 0.306 e con un 
contrasto di 40:1; il secondo invece ha una 
risoluzione di 1024x768 a 262.000 colori con un 
pixel pitch di 0.307 mm e un contrasto di 40:1. La 
qualita delle immagini, l'ampia superficie visiva, il 
ridotto ingombro, la mancanza di emissioni di 
radiazioni, il basso consumo e la conseguente bassa 
temperatura di funzionamento sono gli indubbi 
vantaggi offerti agli utilizzatori. 



AcerView 

Fortified by the experience they acquired with 
notebooks, Acer recently presented two ultra-flat 
liquid-crystal monitors (DSTN technology). Both 
models, «AcerView S20» (12.1 ") and «AcerView 
C50» (15.5") have a working visual area 
comparable to that of a CRT measuring 14" and 
one measuring 17", respectively. The former has a 
resolution of 800x600 with 65,000 colours, pixel 
pitch of 0.306 and contrast of 40:1. The latter, on 
the other hand, has a resolution of 1024x768 with 
262,000 chromatic tones, pixel pitch of 0.307 mm 
and a contrast of 40:1. The quality of images, broad 
visual surface, reduced overall size, lack of 
radiation emissions, low consumption and 
consequent low working temperature are 
unquestionable advantages for users. 



Acer Italy 

Via Paracelso 12, Palazzo Pegaso, Centro 
Direzionale Colleoni, 20041 Agrate Brianza (MI) 
'S 1 039 - 68.421 F 039 - 65.22.06 




Sintoamplificatore TX-838 

II mondo dell'home theatre, vale a dire l'utilizzo di 
particolari impianti audiovisivi per riprodurre in 
ambito domestico gli effetti del cinematografo, e in 
continua evoluzione. II sintoamplificatore «TX- 
83 8» proposto da Onkyo, leader di settore, e dotato 
di "Dolby digitale AC-3", standard del futuro per i 
lettori di laserdisc e i videoregistratori digitali di 
prossima commercializzazione, codifica che 
significa 6 piste audio: quattro canali laterali 
stereofonici, un canale centrale anteriore dedicato al 
parlato e un canale per le basse frequenze 
(subwoofer). Grazie al nuovo processore DSP 
Motorola a 24 bit, «TX-838» sviluppa 12 ambienti 
surround, che consentono di adattare il suono alle 
dimensioni della stanza d'installazione e ai gusti 
personali dello spettatore. 



Synto-amplifier TX-838 

The world of home theater never stops evolving. 
The «TX-838» synto-amplifier being offered by 
Onkyo, a leader in the sector, is equipped with a 
"Dolby Digital AC-3 ", a future-oriented standard 
for laserdisk readers and digital videorecorders that 
will soon be on the market, codifies what 6 audio 
tracks means -four stereophonic lateral channels, a 
front central channel dedicated to the spoken word 
and a subwoofer. Thanks to the new 24-bit Motorola 
DSP, «TX-838» develops 12 surround environments, 
which enable the user to adapt his sound to the size 
of the room and the personal tastes of the spectator. 

Onkyo - Distribuito in Italia da Eurosound 
Via Guinizelli 15, 20127 Milano 
S 02-26.19.841 F 02 -26.19.157 
E-mail: mdl441@mclink.it 



Psion Serie 5 

Prodotto dalla casa britannica Psion PLC, «Psion 
Serie 5» ha le caratteristiche per rivoluzionare il 
concetto di computer palmare, facendone uno 
strumento di lavoro alternative al notebook. «Psion 
Serie 5» e equipaggiato con: processore Arm 7100 
Rise 32 Bit 18.4 MHz (RAM 4 o 8 Mb), display 
retroilluminato, touch-screen, tastiera tipo 
notebook, n. 1 slot di espansione di tipo Compact 
Flash, interfaccia a infrarossi, microfono per la 
registrazione di messaggi vocali, penna da usare 
come mouse, cavo e software PsiWin (trasferimento 
file da/verso PC, Windows 95 e NT 4.0). Permette 
di trasmettere e ricevere fax, di collegarsi a Internet 
e di sfruttare lo Short Message Service. 

Psion Series 5 

Produced by the British Psion PLC house, «Psion 
Series 5» boasts characteristics capable of 
revolutionizing the handheld computer concept, thus 
making it an alternative, as a work tool, to the 
notebook. «Psion Series 5» comes equipped with an 
18.4 MHz 3 2 -bit Arm 7100 Rise processor (RAM 4 or 
8 Mb), back-lighted display, touch screen, keyboard 
type notebook, one Compact Flash type expansion 
slot, infrared interface, microphone, pen that can be 
used as a mouse, cable and PsiWin software (file 
transfer from/to PC, Windows 95 and NT 4.0). It 
enables the user to send or receive faxes, connect up 
to the Internet and make use of SMS communication. 




Psion - Distribuito in Italia da Video Computer 
Via Antonelli 36, 10093 Collegno (Torino) 
B 1 011 - 40.34.828 F 011 - 40.33.325 
E-mail: info@videocomputer.it 
Numero verde 167-019331 




Echos Po 

I notebook a matrice attiva «Echos Pro» sono dotati 
di processore Intel Pentium MMX da 133 MHz, 
150 MHz e 166 MHz, di display a colori da 12.1" 
con risoluzione SVGA e XGA, di numero se 
funzioni multimediali, e inoltre di: unita disco 
rigido (opzionale), uscita video su TV, docking 
station multimediale (opzionale) e slot per schede 
PCMCIA. 



Echos Pro 

«Echos Pro» notebooks with an active matrix come 
equipped with a 133, 150 or 166 MHz Pentium 
MMX Intel processor, 12.1 " colour display with 
SVGA and XGA resolution, numerous multimedia 
functions and, in addition, a rigid disk unit 
(optional), TV video exit, multimedia docking 
station (optional) and slots for PCMCIA cards. 

Olivetti Computers Worldwide - OP Computers 
Via Montalenghe 8, 10010 Scarmagno (Torino) 
Via Lorenteggio 257, 20152 Milano 
S 02 - 48.361 F 02 - 48.36.40.32 
E-mail: jokar@opc-comm.olivetti.it 
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Mitsubishi Electric Europe 

Via Paracelso 12, Palazzo Perseo 2, Centro 

Direzionale Colleoni, 20041 Agrate Brianza (MI) 

S 039 - 60.531 F 039 - 60.57.694 

Numero verde 167-275902 



Radiophone Amsterdam TCM127 

Autoradio e telefono cellulare GSM raggruppati in 
un'unica unita: e quanto offre «Amsterdam TCM 
127», un apparecchio veramente innovativo, che si 
installa facilmente nel vano standardizzato 
dell' autoradio. II telefono pud essere azionato da un 
telecomando a raggi infrarossi fissato al volante, 
accorgimento che, insieme al microfono a viva 
voce, garantisce la sicurezza di guida anche durante 
le conversazioni. Le telefonate possono essere 
effettuate con la SIM Card personale, rilasciata dal 
gestore di rete, utilizzabile anche per 1' apparecchio 
handy. Con un semplice procedimento, e possibile 
trasferire su di essa le caratteristiche antifurto della 
KeyCard, fornita in dotazione, la quale consente sia 
di utilizzare 1' autoradio sia di chiamare il numero di 
pronto intervento 112. II pannello di comando 
raggruppa sul lato destro la tastiera del telefono (a 
12 tasti, piu il tasto blu che attiva la funzione), 
mentre su quello sinistro si trovano manopola e tasti 
dell' autoradio. Quest'ultima possiede le 
caratteristiche proprie di un moderno apparecchio 
di livello elevato. «Amsterdam TCM 127» ha 
ricevuto il Premio Smau 1997. 



Plasma Display Panel PD0511D2 

Si presenta come un monitor a schermo ultrapiatto: 
in realta il dispaly Mitsubishi «PD051 1D2» da 20" 
(spessore 6 cm, peso 13 kg) adotta l'innovativa 
tecnologia al 'Plasma'. II meccanismo con cui si 
producono le immagini sullo schermo e semplice: 
gas argon e neon racchiusi in una struttura a doppio 
strato di vetro vengono sottoposti a una scarica 
elettrica che li porta alio stato 'plasmatico' 
determinando l'emissione di luce ultravioletta 
(secondo la teoria formulata da Langmuir nel 
1928). I raggi colpiscono dei fosfori rossi, verdi e 
blu posti sulla superficie dello schermo i quali, 
illuminandosi, compongono l'immagine. 

Plasma Display Panel PD051 102 

Mitsubishi «PD0511D2» 20" display (6 cm thick, 
weighing 13 kgs) uses the 'Plasma ' technology. The 
mechanism with which images are produced on the 
screen is quite simple. Argon and neon gasses, shut 
up in a structure with a double layer of glass, are 
bombarded with an electric discharge that 
transforms them into 'mouldable ' matter, thus 
determining an emission of ultraviolet light. The 
rays hit red, blue and green phosphors on the 
surface of the screen which light up and put the 
image together (resolution in this model is 640x480 
pixels). The monitor can be interfaced with PCs and 
any video source. 



Radiophone Amsterdam TCM 127 

GSM car radio and cellular phone, brought 
together into a single unit, is what you get with 
{{Amsterdam TCM 127 », a truly innovative unit, 
which fits easily into the standardized space 
reserved for a car radio. The telephone goes into 
action via an infrared-ray remote control panel 
attached to the steering wheel, a stratagem that, 
together with a personal microphone, guarantees 
that the driver will keep his eye on the road 
during conversations. Phone calls can be made 
with a personal SIM Card, issued by the network 
manager and usable even for the handy unit. It is 
possible, with a simple procedure, to transfer onto 
this card the anti-theft characteristics of the 
KeyCard, supplied with the unit, which allows the 
user to listen to the car radio or call emergency 
number 112. The control panel has the telephone 
keyboard on its right side (featuring 12 keys plus 
a blue one that turns it on), while the knob and 
car radio keys are found on the left. The latter has 
all the characteristics typical of a modern, high- 
level unit. ((Amsterdam TCM 127 » was awarded 
the 1997 Smau Prize. 



Blaupunkt - Gruppo Bosch 

Via M. A. Colonna 35, 20149 Milano 

S 8 02 -36.961 F 02 - 36.96.464 



Series 21 

Semplicita, sorpresa e divertimento sono i concetti 
che hanno guidato lo sviluppo degli apparecchi hi- 
fi, audio/video di «Series 21», proposta in 5 
pacchetti, uno solo audio e quattro audio/video, il 
piu sofisticato dei quali («SE-A910», qui illustrato) 
dispone di decoder AC-3, di 6 ingressi per i futuri 
lettori DVD a standard MPEG, e di finale di 
potenza con 100 watt su ciascuno dei 6 canali. II 
sistema di connessione tra gli apparecchi e il wire 
management e improntato alia massima semplicita, 
si da non scoraggiare l'utilizzatore meno 
smaliziato, il quale potra sorprendersi per i pannelli 
frontali motorizzati e ancor di piu per l'attivazione 
del sistema a voce. Per finire, e disponibile un 
telecomando (di serie per le due configurazioni piu 
sofisticate, opzionale negli altri casi) bidirezionale 
(trasmette e riceve informazioni), con pannello a 
cristalli liquidi sul quale vengono visualizzate le 
modalita operative in atto. 



Series 21 

Simplicity surprise and having fun are the concepts 
that piloted the development of hi-fi, audio-video 
units from ((Series 21», being offered in 5 packages, 
only one audio and four audio/videos, the most 
sophisticated of which (((SE-A910», shown here) 
has an AC-3 decoder, 6 entrances for future readers 
of DVDs with an MPEG standard, and power 
terminal with 100 watts on each one of 6 channels. 
The system used for connecting up units and wiring 
management is keynoted to the maximum simplicity, 
to keep less adroit users from losing heart. In fact, 
they will be pleasantly surprised to find motorized 
front panels and, even more so, at being able to set 
a voice system in motion. Lastly, the item comes 
equipped with a remote control (mass-produced for 
the two more sophisticated configurations, optional 
in other cases), which is two-directional (transmits 
and receives information), with a liquid crystal 
panel, which displays ongoing operative 
procedures. 

Giugiaro Design - Design Center Kenwood 

Progettisti Designers 
Kenwood Electronics Italia 
Via G. Sirtori 7/9, 20129 Milano 
S 02 - 20.48.21 F 02 - 29.51.62.81 
http: //wwwkenwoodcorp.com 
http: //www.kenwood.it 
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Encarta 98 

Microsoft® «Encarta», l'enciclopedia multimediale 
piu venduta al mondo e da poco disponibile anche in 
lingua italiana. La nuova edizione, «Encarta 98», e 
stata realizzata in Italia in collaborazione con la 
societa di consulenza editoriale R&Dmond e con il 
contributo di oltre 200 tra redattori, traduttori, 
studiosi delle varie discipline, graphic designer e 
tecnici software. Un lavoro che non si esaurisce con 
la pubblicazione, ma che vedra coinvolta anche in 
futuro una redazione attiva nella preparazione degli 
aggiornamenti on-line. «Encarta 98» contiene oltre 
79.000 articoli, 150.000 collegamenti ipertestuali, 
9500 elementi multimediali, piu di 6400 fotografie e 
illustrazioni, e poi registrazioni, video, animazioni, 
foto panoramiche a 360°. . . Gli elementi interattivi 
sono concepiti in modo da fornire nozioni specifiche 
e concetti generali, procedendo gradatamente dal 
semplice al complesso e dando a ciascuno la 
possibilita di scegliere il proprio percorso di ricerca. 
Qui sono illustrati: la pagina di apertura, un percorso 
tematico (Design industriale), un'animazione 
(Battaglia di Waterloo), un esempio di navigazione. 
«Encarta 98» prevede oltre 300 collegamenti diretti 
con siti Internet (http://www.encarta.it.msn.com). Per 
utilizzare l'enciclopedia e necessario disporre di un 
PC multimediale con processore 486DX/50 MHz o 
superiore, e del sistema operativo Microsoft Windows 
95 o Windows NT 4.0. 



Encarta 98 

Microsoft® s «Encarta», the most frequently sold 
multimedia encyclopedia in the world, has just been 
made available in Italian. The new edition, 
«Encarta 98», was published in Italy in 
collaboration with the R&Dmond publishing firm of 
consultants and with contributions by more than 
200 professionals. ((Encarta 98» holds more than 
79,000 items, 150,000 hypertextual connections, 
9500 multimedia elements and over 6400 
photographs and illustrations, as well as 
recordings, videos, animations and wide-angle 
photographic panoramas... Interactive elements are 
conceived in such a way as to supply specific 
notions and general concepts, proceeding gradually 
from the simple to the complex and giving everyone 
a chance to choose his own way of researching. 
((Encarta 98» provides over 300 direct connections 
with the most intriguing sites on Internet (http: 
//www.encarta.it.msn.com). In order to use the 
encyclopedia, the user must have a multimedia PC 
with a 486DX! 50MHz processor, and Microsoft 
Windows 95 or Windows NT 4. task system. 

Microsoft 

Via Rivoltana 13, Centro Direzionale San Felice 

20090 Segrate (Milano) 

S 02 - 70.39.21 F 02 - 70.39.20.20 

http: //www.microsoft.com/italy/ 




MD-X8 

II mini sistema Sharp «MD-X8», oltre alle 
tradizionali funzioni di un impianto hi-fi, offre la 
possibilita di collegarsi, tramite PC, a un qualsiasi 
sito Internet e di registrare in digitale su Mini Disc 
la colonna sonora preferita. Un ampio display LCD 
a cristalli liquidi visualizza le funzioni, attivabili 
anche attraverso un telecomando console di nuova 
concezione. «MD-X8» dispone di un amplificatore 
stereo da 50 watt per canale con effetto surround, di 
lettore Cd a caricamento multiplo (tre cassetti 
separati), di sintonizzatore FM/AM, di una piastra 
di registrazione per Mini Disc e di una coppia di 
casse acustiche a due vie. 



MD-X8 

The «MD-X8» Sharp minisystem offers, in addition 
to the traditional functions of a hi-fi system, a 
chance to connect up, through a PC, to any 
Internet site whatsoever and digitally record your 
favourite sound track on Mini Discs. A broad LCD 
display shows functions, which can be set in motion 
through a console remote control, based on a new 
concept. «MD-X8» vaunts a 50-watt stereo 
amplifier for each channel with a surround effect, 
multiple-loading Cd reader (three separate 
cassettes), an FM/AM tuner, recording plate for 
Mini Discs and a pair of two-way acoustic boxes. 

Sharp Electronics Italia 

Via Lampedusa 13, 20141 Milano 

S 02 - 89.59.51 F 02 - 89.51.59.00 
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Platinum 

Nel settore dei personal computer per l'utenza 
domestica, Packard Bell e leader di mercato; con 
la gamma «Platinum» rafforza ulteriormente la 
propria presenza in questo segmento. Si tratta di 
apparecchiature destinate a utenti che desiderano 
prestazioni al massimo livello, garantite dalle 
tecnologie piu evolute, includendo tra queste il 
DVD (Digital Versatile Disk), tecnologia di 
immagazzinamento che gestisce una quantita di 
dati molto superiore al Cd-Rom (nel caso 
specifico, drive di seconda generazione con 
capacita fino a 17GB), il microprocessore Intel 
Pentium II (con frequenza sino a 266 MHz), il 
Dolby Surround Sound, la grafica 3D e numerosi 
software d'avanguardia. 

Nuovo anche lo chassis tower «Gemini», con un 
rivoluzionario I/O box amovibile contenente 
entrambi i drive Floppy e Cd-Rom, assieme al 
pannello LCD che visualizza lo stato del computer 
e i messaggi "VoiceMail" o "Fax in attesa". 



Platinum 

Although Packard Bell is an unchallenged market 
leader in the sector of personal computers for 
home use, they have succeeded, with their 
((Platinum» spectrum, to strengthen their presence 
in this segment even further. We're talking about 
units designed for users who want top-level 
performance, guaranteed by the most highly 
developed technologies, such as DVD (Digital 
Versatile Disk), storage technology that handles a 
quantity of data far higher than that managed by a 
Cd-Rom (in this case, second-generation drives 
with capacities of up to 17 GB), Pentium II Intel 
microprocessor (with frequencies of up to 266 
MHz), Dolby Surround Sound, 3D graphics and 
numerous avantgarde software elements. New too 
is the ((Gemini» chassis tower, with it revolutionary 
I/O removable box containing both Floppy and Cd- 
Rom drives, together with a LCD panel, which 
displays the state of the computer and "VoiceMail" 
or "Fax waiting " messages. 



Packard Bell NEC Italia 
Via Torri Bianche 3, 20059 Vimercate (Milano) 
'S 1 039 - 62.94.500 F 039 - 62.94.501 
http: //wwwpackardbell.com 




Joe Tan-ldeo Progettista Designer 



Logitech Italia 

Via Paracelso 20 C, Palazzo Andromeda 3, Centro 

Direz. Colleoni, 20041 Agrate Brianza (Milano) 

S 039 - 60.57.661 F 039 - 60.56.575 

http: //www. logitech.com 



CyberMan® 2 

Ben piu di uno joystick, «CyberMan® 2» e un 
game controller digitale 3D per giochi basato su 
un'innovativa tecnologia ottica sperimentata dalla 
NASA durante le missioni dello shuttle Columbia. 
II dispositivo offre 6 diversi gradi di liberta (DOF) 
di movimento. Grazie all'avanzata interfaccia 
software facilmente programmabile, «CyberMan® 
2» consente ai giocatori di entrare pienamente nel 
vivo del gioco, agendo su otto pulsanti azionabili 
con entrambe le mani. Opera con tutti i giochi 
Windows 95 e Windows 95/DOS; i requisiti di 
funzionamento sono un sistema IBM o compatibile 
con processore 486 o superiore, porta-game da 15 
pin, 8 MB di RAM e un lettore per Cd-Rom. 

CyberMan® 2 

((CyberMan® 2» is a 3D digital game controller, 
based on innovative optical technology, 
experimented with by NASA during Columbia 
shuttle missions. The device offers 6 different 
degrees of freedom (DOF) of movement. Thanks to 
an easily programable advanced software interface, 
((CyberMan® 2» enables players to get right into 
the heart of the game by pressing eight pushbuttons 
with both hands. It works with all Windows 95 and 
Windows 95/DOS games, functioning requisites 
being an IBM system or one that 's compatible with 
a 486, or higher, processor, a 15-pin game-holder, 8 
MB of RAM and Cd-Rom reader. 




Home PC Aptiva 

E nata la nuova generazione di Home PC «Aptiva», 
completamente ridisegnata nelle linee, nei colori e, 
soprattutto, nelle prestazioni. Gli apparecchi 
racchiudono le piu recenti tecnologie: dai potenti 
processori Pentium II e Pentium MMX di Intel alia 
grafica 3D di alta qualita, dal lettore DVD-II ROM 
al supporto video MPEG-2 fino alle casse Bose per 
una riproduzione professionale del suono. Ne fanno 
parte due famiglie: « Aptiva Serie S», prodotti di 
punta proposti in grigio antracite (a sinistra), e 
«Aptiva Serie E», piu economici, caratterizzati dal 
colore grigio perla. «Aptiva Serie S» rappresenta la 
seconda generazione dell'innovativo design "split 
system" che, mentre pone tutte le funzioni 
essenziali a portata di mano dell'utente, permette di 
collocare la CPU a distanza; i modelli di questa 
serie sono forniti con Windows 95 precaricato, 
insieme a un ampio ventaglio di software 
applicativo, educativo e di intrattenimento. 




QuickTake 200 

La fotocamera digitale «QuickTake 200» offre tutti 
gli strumenti necessari per acquisire immagini e 
condividere informazioni multimediali, 
confermando il primato tecnologico Apple 
nell'integrazione di hardware e software per creare 
soluzioni al tempo stesso tecnicamente eleganti e 
facili da utilizzare. La fotocamera, simile 
nell'aspetto a un apparecchio fotografico 
tradizionale, mette a disposizione numerose opzioni 
di presentazione delle immagini su computer e 
schermi televisivi, come presentazioni, slide show e 
videoconferenze in tempo reale su Internet. Uno 
schermo LCD da 1,8", utilizzabile anche come 
visore, permette di esaminare l'inquadratura prima 
di scattare e di rivedere le immagini scattate, 
eliminando eventualmente quelle non soddisfacenti. 
La scheda di memoria, da 2 o 4 Mbyte, pud 
memorizzare rispettivamente 30 o 60 immagini. Un 
adattatore rende la scheda di memoria compatibile 
con i PowerBook. Inoltre e previsto il collegamento 
seriale con computer Mac OS. «QuickTake 200» 
crea immagini VGA a 1 6 milioni di colori per una 
dimensione massima di 640x480 pixel. 




QuickTake 200 

The ((QuickTake 200» digital camera offers the user 
all the tools he needs to capture images and share 
multimedia items of information, thus confirming 
Apple s technological record in the area of hard- and 
software integration for creating solutions that are 
both technically elegant and easy to use. The 
camera, which looks just like any traditional piece of 
photographic equipment, puts at the user s disposal a 
virtually infinite number of options for flashing 
images onto computer and television screens, such 
as presentations, slide shows and videoconferences 
in real time on the Internet. An LCD screen 
measuring 1.8", which can also be used as a viewer, 
allows a photographer to have a look at his framing 
before shooting and have another look at his shots 
when made, thus getting rid of any that are 
unsatisfactory. The memory card, from 2 to 4 
Mbytes, can memorize 30 or 60 images, respectively. 
An adapter makes the memory card compatible with 
PowerBooks. Also provided for is a serial hook-up 
with Mac OS computers. ((QuickTake 200» creates 
VGA images in 16 million colours for a maximum 
dimension of 640x480 pixels. 



Apple computer 

Via Milano 150, 20093 Cologno Monzese (Milano) 

S 8 02 - 27.32.61 F 02 - 27.32.65.55 

http: //www.apple.it http: //www. apple. com 



Home PC Aptiva 

The new generation of ((Aptiva}} Home PCs has 
come out, completely redesigned in line, colour 
and, most important of all, performance. Units 
encompass the latest technologies from powerful 
Pentium II and Pentium MMX processors by Intel to 
high quality 3D graphics and from the DVD-II 
ROM reader to the MPEG-2 video support to Bose 
boxes for professional reproduction of sound. There 
are two families in this set-up - ((Aptiva Series S», 
best-selling products being offered in anthracite 
grey, and ((Aptiva Series E», the cheaper item, 
characterized by a shade of pearly grey. ((Aptiva 
Series S» is a scion of the second generation with a 
"split system " innovative design, which not only 
puts all the essential functions within easy reach of 
the user, but also allows him to place the CPU at 
some distance away. Models in this series come 
equipped with a pre-loaded Windows 95, together 
with a wide range of applicatory, educational and 
entertainment software. 



IBM Pc Company 
Via Tolmezzo 15, 20132 Milano 
S 8 02 - 59.621 F 02 - 59.62.47.86 
http: //www.pc.ibm.com 
E-mail: pronto-ibm@it.ibm.com 
Numero verde 167 - 016338 





PenPartner™ - PenPartner™ UltraPen 

II digital imaging entra nel mercato consumer 
grazie a Wacom e alia tavoletta grafica per PC 
«PenPartner™», dalla superficie liscia e scorrevole 
come un foglio di carta, e alia penna «PenPartner™ 
UltraPen», sensibile alia pressione, leggera (pesa 
meno di 12 gr), priva di filo e batterie. I due 
prodotti, di costo contenuto, sono compatibili con 
un'ampia gamma di software grafici e possono 
essere utilizzati per disegnare, dipingere, gestire 
applicazioni di image editing, ma anche come 
mouse e tastiera, due funzioni affidate ai tasti 
laterali presenti sulla penna, attivati dal pannello di 
controllo. Quest'ultimo consente la selezione di 
cinque livelli di sensibilita alia pressione, sia per 
disegnare che per cancellare, che l'utente 
personalizza in base alle proprie preferenze. 
Tavoletta e penna sono disponibili come prodotto 
stand-alone o in bundle con versioni speciali di 
MetaCreations' Kai's Photo Soap LOSE (Cd-Rom 
di photo-editing) e di Dabbler 2.0SE (applicazione 
che permette agli utenti di disegnare e colorare 
come se stessero usando carta e matita). 



PenPartner™ - PenPartner™ UitraPen 

Digital imaging has barged into the consumer 
market thanks to Wacom and the ((PenPartner™}} 
graphic panel for PCs with a surface as sleek and 
smooth as a sheet of paper, and the ((PenPartner™ 
UltraPen}} pen, which is sensitive to pressure, light 
(weighs less than 12 grams) and is free of wires 
and batteries. Both products, which are not 
expensive, are compatible with a wide range of 
graphic software elements and can be used to draw, 
paint and manage image editing applications, but 
also as a mouse and keyboard, two functions 
entrusted to side keys present on the pen, set in 
motion by the control panel. The latter makes 
possible the selection of five levels of sensitivity to 
pressure, not only for designing or drawing but 
also for erasing, which the user can customize on 
the basis of his preferences. Panel and pen are 
supplied as stand-alone products or in bundles with 
special MetaCreations' Kai's Photo Soap LOSE 
(photo-editing) and Dabbler 2. 0SE versions (an 
application that allows users to draw and apply 
colour as though they were doing it with a pencil 
and paper). 

Wacom Computer Systems 

HellersbergstraBe 4, D-41460 Neuss 

B 8 +49 (0) 2131 - 12.390 F +49 (0) 2131 - 10.17.60 

http: //www. wacom.de 
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Mirage 1295is 

Le nuove casse «Mirage 1295is» sono bipolari; grazie 
a questa specifica caratteristica (il suono viene 
irradiato sia frontalmente sia posteriormente) esse 
garantiscono all'ascoltatore una spazialita musicale 
che riproduce qualsiasi scena sonora. Si posano 
direttamente a pavimento e, grazie alle dimensioni 
contenute (la base misura 25,7x20,6 cm, altezza 
101,2 cm) e al raffinato color nero laccato, si 
adattano ai piu diversi ambienti. La qualita del suono 
irradiato e dawero sorprendente e l'home cinema 
dawero tale. 

Mirage 12851s 

The new «Mirage 1295is» boxes are bipolar. Thanks 
to this specific characteristic (sound is sent out 
through both front and back), they guarantee the 
listener of a musical spatiality that duplicates any 
sound scene. They are placed on the floor and, thanks 
to their small size (base measures 25. 7x20. 6 cm, 
height, 101.2 cm) and refined black lacquer finish, 
are suitable for the most widely varying environments. 

Mirage 

3641 McNicoll Avenue, Scarborough, Ontario (CAN) 

^ + 1 . 416 - 321.1800 F +1 - 416 - 321.1500 

Distribuito in Italia da: Eurosound 

Via Guinizelli 15, 20127 Milano 

^ 02 - 26.19.841 F 02 - 26.19157 
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Lightcontrol 

Ideato dalla societa tedesca Erco, «Lightcontrol» e 
un sistema per la programmazione e la 
dimmerazione di situazioni luminose, con 
possibility applicative anche in altri campi (per 
esempio, l'azionamento di climatizzatori o 
meccanismi di oscuramento). La trasmissione dei 
comandi ad alta velocita awiene tramite Bus LON 
(rete operativa locale); grazie alia sua rapidita di 
trasmissione, «Lightcontrol» pud essere utilizzato 
con mezzi di diverso tipo (per esempio, reti di 
trasmissione di segnali) anche in assenza di cavi di 
comando. II sistema e costituito da Preset, 
telecomando, apparecchio derivato, trasduttore 
digitale/analogico , alimentatore . 



Lightcontrol 

Ideated by the German company Erco, 
«Lightcontrol» is a system for programing and 
dimming luminous situations, with applicatory 
options in other fields as well (for example, 
activating air conditioners or darkening 
mechanisms). High-speed transmission of controls 
is done through Bus LON (local operative network). 
Thanks to the rapidity of its transmission, 
«Lightcontrol» can be used with means of different 
types (for example, signal transmission networks) 
even in the absence of control wires. The system is 
made up of Preset, remote control, shunted unit, 
digital/analog transducer and feeder. 
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Erco Illuminazione 

Via Cassanese 224, Palazzo Leonardo 

20090 Segrate (Milano) 

*R 02 - 26.99.191 F 02 - 26.99.19.48 

E-mail: rik@erco.it 




Thompson Multimedia sales Italy 

Via Leonardo da Vinci 43, 20090 Trezzano s/N (MI) 

S 8 02 - 48.41.43.11 F 02 - 48.41.43.23 



Diffusori sonori NAC 

I diffusori «NAC» utilizzano una tecnologia 
omnidirezionale che elimina ogni vincolo 
geometrico. II suono viene emesso da un'ogiva in 
ceramica tornita, di altissima rigidita, che elimina 
qualunque risonanza. Gli altoparlanti (formati da un 
tronco di cono e da una sfera schiacciata 
opportunamente distanziati) vengono sospesi 
nell'ambiente e irradiano il suono in tutte le 
direzioni: l'ascoltatore si trova immerso nella scena 
sonora, cosi come accade nella realta. Sono 
disponibili diversi modelli, con la medesima 
concezione formale ma di diversa resa acustica, 
ovvero: Home Theatre, High, Low, Virgola e 
Orphee (qui illustrato) in ceramica naturale. 

NAC sound diffusors 

«NAC» diffusors make use of an all-directional 
technology that gets rid of all geometric barriers. 
The sound is emitted by an ogive in granite-hard 
turned ceramics that does away with any resonance 
that might be present. Loudspeakers (made up of a 
truncated cone and crushed sphere, placed at the 
proper distance from one another) are hung in the 
room and send sound out in all directions. Various 
models are available, with the same formal 
conception but different acoustical yield, namely, 
Home Theatre, High, Low, Virgola and Orphee 
(shown here) in natural ceramics. 



Thompson 52 RG 75J 

Pensato per l'home theatre, il televisore «Thomson 
52 RG 75 J» e un gigante da 52" (133 cm di 
diagonale) con tecnologia a retroproiezione, un 
campo nel quale Thompson vanta una lunga 
tradizione. La definizione delle immagini e 
garantita dalla qualita del segnale, in questo caso 
incrementata dal circuito PSI (Picture Signal 
Improvement). L audio stereofonico si awale di 4 
altoparlanti incorporati, piu due eventuali speaker 
esterni. La facilita d'uso dell' apparecchio e 
garantita da funzioni quali: auto programmazione, 
menu interattivo, spegnimento automatico a fine 
trasmissioni, spegnimento e accensione 
programmabili. 

Thompson 52 RG 75 J 

Designed for the home theatre, the ((Thompson 52 
RG 75 J» television set is a gigantic 52" unit (133 
cm on the diagonal) with back-projection 
technology. Image definition is guaranteed by the 
quality of the signal, incremented in this case by a 
PSI (Picture Signal Improvement) circuit. 
The stereophonic audio uses four built-in 
loudspeakers, plus two outside speakers, if needed. 
Ease of use of the unit is guaranteed by functions 
such as self-programing, interactive menus, 
automatic end-of-transmission turn-off and 
programable turn-ons and turn-offs. 




Francesco Pellissari Progettista Designer 

Nac Sound 

Via Boncompagni 79, 00187 Roma 

S 06- 44.55.730 F 06 -53.85.50 
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Via Roma 41, 30020 Cinto Caomaggiore (Venezia) 
^0421 -24.12.41 F0421 - 24.10.53 Tlx 411867 



Thermoprogram TH 100 TX-RX 

II cronotermostato «TH 100 TX-RX» pilota la 
caldaia (o il ventilconvettore) mediante un segnale 
in radiofrequenza, assicurando la temperatura 
desiderata in ogni momento della giornata, secondo 
un programma standard modificabile secondo 
necessita. Si compone di due apparecchi: il 
cronotermostato (integrato da un trasmettitore), 
collocabile nella posizione piu opportuna in quanto 
non necessita di cavi di collegamento alia caldaia, e 
il ricevitore, installato in prossimita 
dell'apparecchiatura da pilotare. La trasmissione 
dei comandi di accensione e spegnimento del 
sistema awiene mediante segnale trasmesso ogni 
cinque minuti (portata 100 metri in aria libera). 

Thermoprogram TH 100 TX-RX 

The «TH 100 TX-RX» chrono-thermostat pilots the 
boiler (or ventil-convector) by means of a radio- 
frequency signal, thus making sure the temperature 
stays at the desired level at all times, in line with a 
standard program that can be modified according 
to need. It consists of two units - a chrono- 
thermostat (supplemented by a transmitter), which 
can be placed wherever you wish, given it needs no 
wiring to connect it to the boiler, and a receiver, 
installed near the apparatus to be piloted. 
Transmission of turn-on and -off controls of the 
system is done through a signal transmitted every 
five minutes (range: 100 meters in free air). 
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La citta nel cinema cf fantasci 



(...) Un chilometrolontano, il Ministerodella Verita, dacui 
dipendevail suoimpiego, si levavaaltoebiancosul tetro 
paesaggio. Questa, pensocon una sorta di vaga nausea, 
questaeraLondra, la citta principaledi Pi sta Prima, che 
eralaterzadellepiu popoloseprovincedi Oceania. 
Cercavadi spremeredal cervello quelle memorie 
del I 'i nfanzi a che gl i di cessero se Londra era sempre stata 
propriocosi. C'eranosemprestati quei panorami di case 
novecento i n rovi na, coi fi anchi tenuti su a mala pena da 
travi di legno, con lefinestreturateda carta incatramatae 
con i tetti di ferroondulato, equellestaccionateintornoai 
giardini chependevanosghembedatutteleparti?E i 
luoghi bombardati dovela polveredi calcestruzzo 
mulinava nell'aria, eleerbaccecrescevano sparse sui 
mucchi di sassi?equegli altri luoghi in cui lebombe 
avevanoapertodei buchi piu larghi edov'erano 
germogliatemiserabili coloniedi capannedi legnosimili 
a pollai?Maera inutile, non riuscivaa ricordare: non 
restava nulla della sua i nfanzi a, se non unaseriedi quadri 
senza sfondo e per la maggior parte incomprensibili. II 
Ministerodella Verita, Miniver in neolingua,era molto 
di verso da ogni altracostruzionechesi potessevedere 
aM'intorno. Consisteva, infatti, in unaenormepiramidedi 
lucido, candi do cemento, che saliva, agradini, per cento 
metri . Dal I uogo dove si trovava Wi nston si potevano 
leggere, stampati in eleganti caratteri sullasua bianca 
facciata, i treslogansdel Partito: 

LA GUERRA E'PACE 

LA LIBERTA'E'SCHIAVITLT 

L'IGNORANZA E'FORZA 

Si dicevacheil Ministerodella Verita contassetremi I a 
local i sul livello del terrenoealtrettanti in ramificazioni 
sotterranee. Sparsi nel centrodi Londra, c'erano altri tre 
edifici d'aspettoedi mole si mi I i (...). 
da: George Orwell, 1984, Medusa, novembrel950. 

Rosa Baldocci, Uig Spinel I i 



Laselezionedei film, la seel ta 
delleimmagini eil materiale 
fotograficosonodi Rosa 
Baldocci, i testi sonodi Luigi 
Spinelli, con la consulenza di 
Rosa Baldocci. 

Leimmagini introduttivesono 
tratteda BladeRunner e 
Metropolis. 

Bibliografia: Alessandro 
Cappabianca, MicheleMancini, 
OmbreUrbane Setecitta dal 
cinema mutoagli anni '80, 
Edizioni Kappa, Roma, 1981; 
Franco Rella (a curadi), La citta 
eleforme, Mazzotta, Milano, 
1983; A A. V V., Metropolis. Un film 
deFritz Lang. Imagesd'un 
tournage, Photocopies. La 
Ci nematheque F rancai se, 1985; 
AA.W.,La citta el'immaginario, 
Officina, Roma, 1985; Phil 
Hardy, The Encyclopedia of 
Sci ence F i cti on M ovi es, 
Woodbury Press, Minneapolis, 
1986; AA.W., Cites -cines, 
Editions Ramsay et la Grande 
Halle/ LaVillette, Paris, 1987; 
Helmut Wei hsmann, Gebaute 
lllusionen. Architektur imFilm, 
Promedia, Wien, 1988; Paolo 
Mereghetti (a curadi), 
Dizionariodei Filml997, Baldini 
&Castoldi,1977. 



Thirty years later 

"The city in science fiction films 

(...) A kilometre away the Ministry of Truth, hisplaceof 
work, towered vast and whiteabovethegri my landscape. 
This, hethoughtwith a sort of vaguedistaste- this was 
London, chief city of Airstrip One, itself thethird most 
populous of the provinces of Oceania. He tried to squeeze 
out some childhood memory that should tell him whether 
London had always been likethis. Werethere always these 
vistas of rotting nineteenth-century houses, their sides 
shored up with baulks of timber, their windows patched 
with cardboard and their roofs with corrugated iron, their 
crazy garden wallssagging in all directions? And the 
bombed sites wherethe pi aster dust swirled in theair and 
the willow-herb straggled over the heaps of rubble; and 
the pi aces wherethe bombs had cleared a larger patch and 
there had sprung up sordid colonies of wooden dwellings 
I ike chick en-houses? But this was no use, he could not 
remember: nothing remained of his childhood except a 
series of bright-lit tableaux, occurring against no 
background and mostly unintelligible. TheMinistryof 
Truth -Minitrue, in Newspeak - was startlingly different 
from any other object in sight. It was an enormous 
pyramidal structureof glittering white concrete, soaring 
up, terrace after terrace, 300 metres into theair. From 
where Winston stood itwasjustpossibletoread, picked out 
on its white facein elegant lettering, the three slogans of 
the party: 

WAR IS PEACE 

FREEDOM IS SLAVERY 

IGNORANCE ISSTRENGTH 

TheMinistryof Truth contained, it was said, three 
thousand rooms above ground level, and corresponding 
ramifications below. Scattered about London there werejust 
threeother buildings of similar appearanceand size (...) 
From: GeorgeOrwell, Nineteen Eighty-Four, Penguin Books, 1954. 

Rosa Baldocci, Ixigi Spinelli 



riale Domus 



Rosa Baldocci selected thefi I ms, 
pictures and photographs; the 
texts are by Luigi Spinelli, 
advised by Rosa Baldocci. 
The introductory pictures a re 
taken from Blade Runner and 
Metropolis. 

Bibliography: Alessandro 
Cappabianca, MicheleMancini. 
OmbreUrbane. Setecitta dal 
cinema mutoagli anni '80, 
Edizioni Kappa, Rome, 1981; 
Franco Rella (edited by) La citta e 
I e for me, M azzotta, Milan, 1983; 
Various authors. Metropolis. Un 
film deFritz Lang. Imagesd'un 
tournage. Photocopies. La 
Ci nematheque Francaise, 1985; 
Various authors. La citta e 
I'immaginario, Officina, Rome, 
1985; Phil Hardy. The 
Encyclopaedia of Sci ence Fiction 
M ovi es, Wood bu r y P r ess, 
Minneapolis, 1986; Various 
authors. Cites -cines. Editions 
Ramsay et la GrandeHalle/ La 
Villette, Paris, 1987; Helmut 
Weihsmann, Gebautelllusionen, 
Architektur im Film, Promedia, 
Vienna, 1988; Paolo Mereghetti 
(edited by), Dizionariodei Film 
1997, Baldini & Castoldi, 1977. 
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Metropolis 

Fritz Lang/Ger mania 

Metropoliscontienegiatutti i 
temi sviluppati nei film che 
seguono: quel I o social edi rivolta 
contro la macchi na, la citta che 
cresce i n altezza e i I punto di 
vista vertical e, la citta 
sotter ranea segregata e a I lagata, 
lacreazionedel robot come 
replica ossessivamenteperfetta 
dell'umano, la sala di controllo 
del poteresul la citta, la 
costruzionedel monumento 
espiatorioacostodi enormi 
movimenti di masse, I'usodel 
monumento gotico cometeatro 
di eventi popolari. Sembrachea 
ogni situazionedi carattere 
funzi onal e e ti pol ogi co si ano 
stati applicati riferimenti 
stilistici canonici, ben 
riconoscibili in momenti del la 
storia dell'architettura. 

Metropolis 

Fritz Lang/Germany 

Metropolis contains all the 
su bj ects devd oped i n I ater f i I ms: 
thesocial themeof rebellion 
agai nst themachi ne, thecity that 
devd ops upwardly and the vertical 
viewpoint, theunderground city 
segregated and flooded, the 
creation of therobotasan 
obsessi vd y perfect r epl i ca of ma n , 
thecontrol room providing 
authority over thecity, the 
construction of theexpiatory 
monument at the cost of hugemass 
transfers, the use of theGothic 
monument asthestagefor popular 
occurrences. Every fundi onal and 
typesituation seems to have been 
given canonical stylistic references, 
clearly identifiableas moments in 
the hi story of architecture 
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2 J Hghl 

MauriceElvey/GB 



In un'atmosferafantapoliticadi 
guerrafreddatra i dueblocchi 
di su per potenze dell 'Europa 
UnitaedeM'AmericaUnita, il 
film eambientato nel 1940a 
Londra, ricostruita 
verosi mi I mente i n u n model I o. 
Aeroplani edirigibili decollano 
eatterranodai tetti dei 
grattacieli sfiorandoi 
monumenti pi u riconoscibili, 
che sembrano quasi intralciare 
un progressoincalzante, in cui 
la videocomunicazioneha 
sopraffatto I'informazione 
scritta. 

U na gi gantesca operazi one di 
ingegneriacollegacon un 
tunnell Londra con I'Europa 
Unita. 

High Treason 

MauriceElvey/GB 

Thefilmissetin the London of 
1940, plausibly reconstructed in 
modd-form, and possesses the 
pol i ti ca I -sci en ce f i cti on 
atmosphereof a cold war 
between thetwo superpower 
blocs: United Europeand United 
America. 

Aeroplanesand airships take off 
from and land on the roofs of 
skyscrapers, skimming pastwdl- 
known monuments, that seem 
almost to hamper impending 
progress, and video 
communication has superseded 
written information. 
A hugeengineering construction 
connects London bytunnd to 
United Europe. 
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Just Imagine 

David Butler/ USA 

La suggestionedi una New York 

del 1980, ricostruita a Hollywood 

in unfuturisti co musical, 

con dotto su u n a otti m i sti ca 

vi si one del progresso 

tecnol ogi co, dove i profi I i 

bidimensionali dei grattacieli 

sonoquinteper i flussi di 

trafficoelereti di 

alimentazione. 

II model I o del set in miniatura di 

New York costo ai tempi 250.000 

dollari. 

Le sequenze del fi I m sono ri cche 

di anticipazioni impiantistiche 

come porte automati che e 

videocitofoni. 

Just Imagine 

David Butler/ USA 

A I ovd y 1980-styl e N ew York 
reconstructed in Hollywood in a 
futuristic musical, conducted to 
an optimistic vision of 
technological progress and where 
thetwo-dimensional silhouettes 
of skyscrapers serve as a 
backdrop to passi ng traffi c and 
utility systems. 
Atthetime, themodd of the 
miniature New York set cost 
250,000dollarstomake. 
Thefi I m sequences areful I of 
futuredevdopmentssuch as 
automatic doors and video door- 
phones. 
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1933 

King Kong 

Meri an C.Cooper, 

E r nest B . Schoedsack/ U SA 

Laseconda parte del la vicenda, 
con lafuga dell 'enor me gorilla e 
lasuafineda partedi uno 
stormo ronzantedi aerei,e 
ambientata in una 
riconoscibilissima New York, in 
cui la sagoma dell 'Empire State 
Building e palestra per le 
evoluzioni dell 'an i male, 
offrendo un chiaro metro di 
riflessionesul tema del I a seal a 
urbana. Unodegli incubi del I a 
citta americana, la paura del 
mostrodi dimensioni 
soprannaturali chenescavalca 
lestradeenescala i simboli 
architettonici comefossero 
alberi,equi perfettamente 
ricostruito. 

King Kong 

Merian C.Cooper, 

Ernest B. Schoedsack/ USA 

Thesecond part of thestory, 
with theflight of thehuge 
gorilla and its death caused by a 
droning mass of aeroplanes, is 
set in an easily-recognised New 
York, the profile of the Empire 
StateBuilding serving asa 
gymnasium for theanimal's 
movements and clearly offering 
theconditionsfor reflection on 
thethemeof urban scale. This is 
a perfect reconstruction of one of 
theAmerican city's nightmares- 
thefear of a monster of 
supernatural proportions that 
strides over its roads and scales 
its architectural symbols as if 
trees. 




1936 

La vita futura - IMal 2O0O 
ojuerra o pace 

William Cameron Menzies/GB 

La citta di Everytown, nel 1940 
allesogliedi unaguerra 
distruttiva in cui eprofetizzato 
perfi noun futuro attacco aereo 
su Londra, vienerifondata cento 
anni dopocon una visione 
i ngenuamente otti mi sti ca di 
perfezionesociale. 
Aspetti architettonici 
immaginati attraversouna 
buona ri costruzi one sessanta 
anni fa eproiettati nel 2040, non 
risultano molto lontani dalle 
pubblicazioni dellearchitetture 
di oggi. 

Things "to Come 

William Cameron Menzies/GB 

In 1940Everytown ison thebrink 
of a destructive war in which a 
futureair attack on London is 
prophesied; it is refounded a 
hundred years later in a naivdy 
optimistic vision of social 
perfection. 

Architectural features imagined 
for a fair reconstruction, made 
sixty years ago and projected into 
the year 2040, fall not far short of 
those seen today. 







1936 

Dy Tempi modern! 

CharlieChaplin/USA 

AM'internodi unfabbricato 
industri ale dell 'epoca, i 
macchi nari attornoai quali si 
svolgonola variesituazioni 
comiche, collegati fra loro in 
seri e secondo la catena di 
montaggi o, sono I e arch i tettu re 
di una citta costruita sui ritmi 
di lavoroelacui religionee 
quelladella produzione. 
II film eunafavola satirica 
contro ogni forma di 
meccanizzazioneedi 
esasperazionedella vita umana. 

Modern Times 

CharlieChaplin/USA 

Thesetting istheinterior of an 
industrial building of theperiod 
and thecomicsituationsare 
enacted around machinery- 
linked by an assembly I ine- 
which represents the 
constructions of a city based on 
work rhythms and where 
production isa rdigion. 
Thefilmisa satirical attack on 
all forms of mechanisation and 
exasperation of human life. 



s& 




Quandoi 

Rudolph Mate/ USA 

Unjetnavettachescavalca il 
territorio naturalesu una 
infrastruttura in quota: 
immaginefami Mare oggi, che si 
dibattesull'AltaVelocitaa 
cinquant'anni da questofilm. 
Un astronavecon a bordo 
esemplari terrestri parte all a 
volta del pi aneta Zyra per 
per petuare I a specie umana in 
previsionedi una catastrofica 
distruzionedel pianeta Terra. 
II film, checontieneanche 
immagini di New York 
sommersa dalleacque, con i 
grattacieli eTimes Square 
devastati dall'ondad'urto, 
otten nel 'Oscar per gli effetti 
special i. 

Wren Worlds Collide 

Rudolph Mate/ USA 

A fast shuttl etra i n travd s over 
the I and on a high levd structure: 
a familiar sight today -at the 
timeof debates on high speed rail 
travd -fifty years after this film 
was made. 

A space shi p carryi ng sped mens 
from earth I eaves for the planet 
Zyra to per petuatethe human 
racefol I owing the prediction of a 
catastrophic destruction of the 
planet Earth. 

Thefilmalsocontainsscenesof a 
New York inundated with water 
and the skyscrapers of Times 
Square devastated bytheshock 
wave; it won an Oscar for the 
special effects. 




1953 

La ojuerra dei moncf 

Byron Haskin/USA 

Tentativofallitodi conquista 
dellaTerra da partedi marziani 
con u n sol o occh i o e arti a 
ventosache, a bordodi dischi 
volanti dall 'elegante design anni 
'50, distruggonocon un raggio 
luminoso citta in miniatura 
costruitea Hollywood, partendo 
da una zona del I a California. 
Trattodal romanzoomonimodi 
H.G.Wells, che era per 6 
ambientato nel la Londra del 
1890, e prodotto da George Pal , i I 
film otten nel 'Oscar per gli 
effetti special i. 

The War of trie Worlds 

Byron Haskin/USA 

An unsuccessful attempt to 
conquer Earth on thepartof one- 
eyed Martians with suction 
limbs; on board degant 1950- 
design flying saucers they start 
from a part of California and use 
a luminous ray to destroy 
mi niatu re cities built in 
Hollywood. 

Taken from the novd of thesame 
titlebyH.G.Wdls-setinthe 
London of 1890- and produced by 
GeorgePal, thefilm won an 
Oscar for its special effects. 
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II pianeta proibito 

Fred M.Wilcox/ USA 

1 1 robot tuttofare Robby, qu i 
accanto ad A Itai ra, fi gl i a del 
professor M orbi us, e i I pri mo 
esemplaredi unalunga 
generazionedi macchineal 
serviziodell'uomo. I protagonisti 
abitanoun pianeta lontanosul 
quale sbarca nel 2200 una 
mi ssi one che ver ra a contatto con 
la personal ita negativadi 
Morbiusedei precedenti abitatori 
del pianeta, i Krels, in una libera 
ri lettura del la Tempesta di 
Shakespeare. II robot e qui una 
ingenuatrasposizionedelle 
fattezzeumane: bracciaegambe 
n el I a posi zi on e cl assi ca e con 
movimenti anal oghi, una testa 
comeluogodel control loe del le 
decisioni, una scalacompati bile 
con gli spazi degli umani. 

Forbidden Planet 

Fred M.Wilcox/ USA 

The genera I -pur pose robot Robby 
seen besideAltaira, daughter of 
professor Morbius, wasthefirstof 
a long generation of machines 
produced to serve man. The 
I eadi ng characters I i veon a 
distant planet which in theyear 
2200 sees the landing of a mission 
that comes i nto contact with the 
negative character Morbiusand 
theplanet's previous inhabitants, 
theKrds, in a free interpretation 
of Shakespeare'sTheTempest. 
Heretherobotisa naive 
transposition of human 
characteristics with armsand legs 
in thetraditional position and 
having similar movements, a 
head asthecontrol and decision- 
maki ng centreand a scale 
compatible with human spaces. 
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Nel duerrila nan sorgje il 

Michael Anderson/GB 



Spazi di lavoroin batter i a, 
control lati a vista dafunzionari: 
ela cupa immaginedi unfuturo 
spersonalizzato, dovenon c'e 
posto per i senti menti , domi nato 
da una burocraziaal serviziodel 
potereegarantitoda lavaggi del 
cervello. 

1 1 fi I m e tratto dal romanzo di 
George Orwell uscitosetteanni 
prima, previsionedi unasocieta 
di un trentennio piu tardi, 
adattato dal I 'A mer i ca del I a 
guerrafredda allostalinismo, 
ma buono per tuttelestagioni. 



3984 

Michael Anderson/GB 

Battery-I i kework spaces, 
watched over by officials: this is 
thedismal imageof a 
depersonalised future in which 
thereisnoroomfor sentiment, 
dominated by bureaucracy at the 
service of power and guaranteed 
by brain washing. 
Thefilm is based on George 
Orwell 's novel published seven 
years earlier, the forecast of a 
society thirty or so years later, 
adapted bytheAmerica of the 
Col d Wa r to Sta I i n i sm, but a 
story for all seasons. 



The Monolith Monsters 

J ohn Sherwood/ USA 

L'ambi entazi one del fi I m non e 
questa volta in una metropoli del 
futuro, ma in unatranquilla 
cittadina del la provincia 
americanaai bordi del deserto. 
U n geol ogo, Wi 1 1 i ams, scopre dei 
frammenti di una tempesta di 
meteoriti che, esposti all'acqua, 
espandonoil loro volume 
crescendo come al beri . 



"Ins Monolith Monsters 

J ohn Sherwood/ USA 

Thistimethesetting for thefilm 
is not a metropolis of thefuture, 
but a quiet provincial American 
town on theedgeof thedesert. A 
geologist called Williams 
discovers fragments of a 
meteorite storm which, when 
exposed to water, they expand in 
volumeand grow liketrees. 




1357 

The Invisible Boy 

Hermann Hoffman/ USA 

Un altra pel I i col a su I robot visto 
con gli occhi del ragazzo-prodigio 
di dieci anni Richard Eyer, che 
costrui see i I robot Robby, capace 
di rendersi invi si bile. Come 
Richard tentadi emanciparsi dal 
padre, scienziatoelettronico, cosi 
Robby distruggerail padre- 
computer, programmato per i I 
controllodellaTerra, in una 
ripresadel temagenerazionale 
trasferito nel futuro. Anche 
questo robot ha fattezze e 
proporzioni u mane e si inserisce 
senza problemi nel I a seal a 
dell 'abi tare dei terrestri. 



The Invisible Boy 

Hermann Hoffman/USA 

Another film with a robot seen 
through theeyesof ten-year-old 
boy-prodigy Richard Eyer, who 
builds a robot called Robby that 
capableof becoming in visible J ust 
as Richard tries to freehimself 
fromthecontrol of hisfather, an 
d ectron i c sci enti st, so too Robby 
destroys h i s father-computer, 
programmed to control Earth, in a 
return of the generation a I theme 
transferred to thefuture Again 
therobot has human semblances 
and proportions and has no 
diffi culty in adapting to thescale 
of lifeonearth. 





Fahrenheit 451 

FrangoisTruffaut/GB 

Gli spazi all'internodei quali si 
muovonoi protagonisti 
(costretti a impararea memoria 
tutti i libri per sfuggirealla 
persecuzionedi unatroppo 
razionalesocietafuturacheli ha 
messi al bandoeneperseguela 
distruzione) dovevanoessere 
evidentemente control lati e 
asettici, come la sal a di control I o 
qui ripresadall'alto. 
L'architettura ha un forte 
richiamoallericerchesu 
material i eprefabbricazione 
condottein quegli anni da J ean 
Prouve. 

Fahrenheit 451 

FrancoisTruffaut/GB 

The spaces in which the 
characters (forced to I earn all 
books by heart to escape the 
persecution of an over-rational 
future society that has banned 
books and pursues the r 
destruction) movehad 
necessarily to be control led and 
aseptic, I ikethe control room seen 
herefrom above. 
The architecture is strongly 
linked to research into materials 
and prefabri cation conducted in 
thoseyearsbyj ean Prouve. 




1968 

II pianeta del le sci nmrie 

FranklinJ.Schaffner/USA 

La scene, gi rate a Page (Arizona) e 
Lake Powell (Utah), cosi come i I 
memorabiletruccodei volti degli 
attori ad opera di J ohn Chambers, 
vincitoredi un Oscar special e, 
sonoleimmagini piu direttea 
i 1 1 ustrare questa traduzi one di 
futuro prossi mo dal romanzo di 
PierreBoulle. In una intelligente 
eprofonda riflessionesul 
rapporto gerarch i co tra uomo e 
animaleesul mododi condurre 
studi reciproci, c'e posto anche 
per una ri lettura degli elementi di 
definizi one degli interni abitati, 
dalleapertureallesuperfici,agli 
ar redi fi ssi e mobi I i , dei qual i 
riemergonogli aspetti di 
necessarieta, disegnati peraltro 
in unostilecandidamente 
brutal i sta in interni scavati nel I a 
roccia. 

Planet of the Apes 

FrankJ.Schaffner/USA 

Thescene, filmed at Page 
(Arizona) and LakePowdl (Utah) 
astootheunforgettablemakeupof 
theactors created byj ohn 
Chambers, awarded a special 
Oscar, arethebest i 1 1 u strati on of 
this near-future rendering of the 
bookbyPierreBoulleThis 
i ntd I i gent and searching reflection 
on the hierarchical rdationship 
between man and beast and on 
how to conduct reciprocal studies 
fi nds spacefor a re-i nterpretati on 
of thedements that define 
inhabited internal spaces-from 
open i ngs to su rfaces, f i xed a nd 
mobi lefurnishings- which 
red i scover s th e a spects of n ecessi ty 
designed in a frank, brutal stylein 
interiors hewn intherock. 




Guerre stellari 

George Lucas/ USA 

Visioneurbana di "...una 
galassia lontana in un tempo 
lontano...", di edifici compatti e 
chiusi adifesa, chesorgono 
isolati da unacrosta inospitale 
in un'atmosferasiderale. 
1 1 robot C3-P8, i I droi de D3-B0, 
I'astronaveM illennium Falcon 
sonodipinti nel quadrodi una 
spettacol are e avvi n cente favol a 
afumetti, nel la quale la 
tecnologianon eelemento 
preponderante, ma e control lata 
easservitaa valori piu 
individuali eumani. 
Sei Oscar, tra i quali quel I o per 
I a scenograf i a e quel I o per gl i 
effetti special i, col I ocano questa 
pel I i col a tra letappepiu 
importanti nel camminodel 
cinema di fantascienza. 

Star Wars 

George Lucas/ USA 

Theurban vision of "... a distant 
galaxy in a distant time...", of 
buildings compact and closed for 
defence, separated by an 
inhospitablecrustin a stdlar 
atmosphere. Robot C3-P8, the 
droid D3-B0andtheM illennium 
Falcon spaceship aredepicted in 
a spectacular and enthralling 
comic-stripfairytalein which 
technology is not to the fore, but 
controlled and subjugated to 
moreindividual and human 
values. 

Six Oscars, including onefor the 
sets and one for the special effects, 
ma keth i s f i I m a maj or step 
forward in sciencefiction cinema. 
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1982 

Blade Runner 

Ridley Scott/ USA 

II film eambientatoin una Los 
Angeles del 2019, "disegnata" da 
Syd Mead, costantemente sotto 
I a pi oggi a e soffocata da fu mi 
inquinanti. 

Una citta in cui i rapporti umani 
sonoazzerati erappresentata 
contagli improvvisi eaccecanti 
di lucesu superfici bagnate, 
architetturemodernedisegnate 
nel buiounicamentedallatrama 
delleluci elettriche, inserzioni 
di tabelloni pubblicitari fuori 
scalasu un tessutoedilizio 
inquietanteeobsoleto, mediante 
I'adozionedi tecniche 
ci nematografi che come I'uso 
sistematicodel control uceedi 
ripreseda punti di vi sta zeni tali. 

Blade Runner 

Ridley Scott/ USA 

Thefilm is set in a LosAngdesof 
2019 "designed" by Syd Mead, 
under constant driving rain and 
suffocated by pol I uti ng fumes. 
A city in which human 
rd ati onshi ps are reduced to zero 
is represented by sudden blinding 
flashes of light on wet surfaces, 
modern architecture traced in the 
dark sol dy by the pattern of 
dectric lights, out-of-scale 
publicity placards against an 
unsettling and obsolete building 
fabricand with film techniques 
such asthesystematicuseof 
back-lighting and zenith angle 
shots. 
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TerryGillian/USA 

Un'altrariletturadi 1984, i I 
romanzodi George Orwell, 
questa volta alia scadenza del I a 
sua vision e. 

Gli spazi urbani di Brazil 
offronosprazzi improvvisi di 
movi mento e col ore all 'i nter no 
di ambientazioni cupe, soffocate 
da unaesuberanteretedi 
impianti, cosi come la satira 
sbeffeggiantedi Terry Gillian 
dei M onthy Pytthon ri salta nel 
grigiore del la alienantecitta 
bu rocrati ca descr i tta da Orwel I . 

Brazil 

TerryGillian/USA 

Another re-interpretation of 
GeorgeOrweH'sl984, this time 
after the date of his vision had 
passed. 

Urban Brazil offers sudden 
bursts of movement and colour 
within dismal settings, suffocated 
by a n overa bu n da nt n etwor k of 
uti I ity systems and the mocki ng 
satireof TerryGillian, of Monty 
Python fame, stands out against 
thegrey, alienating and 
bureaucratic city described by 
Orwell. 




1985 

SLijway 

Luc Besson/Francia 

La citta ricostruita nelle 
scenografiedi Alexandre 
Trauner, in cui il protagonista, 
impersonato da Christopher 
Lambert, si rifugia enella quale 
viverapporti social i con gli 
abitanti di questo mondo, sono i 
sotterranei del metro di Parigi. 
Situazioni, caratterizzazionedei 
personaggi , fotografi a e 
commento musicalelavorano 
insi erne all 'arch itettura per 
restituireil prototipodellacitta 
sotterranea nei suoi aspetti di 
di sordine, schizofrenia e 
viol en za. 

SUa/uay 

Luc Besson/ France 

Thecity reconstructed in thesets 
of AlexandreTrauner -in which 
the leading character, played by 
Christopher Lambert, takes 
refugeand lives social relations 
with theinhabitantsof this 
world -arethe passages of the 
Paris underground. 
Situations, characterisation, 
photography and musical 
accompani ment work together 
with the architecture to restore 
disorder, schizophrenia and 
violence to the prototype of the 
underground city. 




Atbocf forza 

Paul Verhoeven/USA 

Viaggio virtualesu Marte, 
organizzatodall'agenzia Recall, 
del protagonista (Arnold 
Schwarzenegger) nel I'anno 2084, 
e lotta di questo contro i I 
tiranno locale. 

Gli artificiali esterni urbani del 
pianetasonocaotici ecome 
compressi su un set, perche 
dichiaratamentesvolti sottouna 
copertura a calotta che 
garantisceariaevitaal pianeta. 
Gli effetti visivi di Eric Brewig 
hannofattoguadagnarel'Oscar, 
ma la componentetecnologica 
ha poco spazi o nel fi I m, come 
nel I 'i nsegui mento vi sto 
attraverso i I metal -detector. 

Total Recall 

Paul Verhoeven/USA 

A virtual journeytoMarsof the 
leading character (Arnold 
Schwarzenegger) organised by 
theagency Recall in theyear 2084 
during which hefights against 
thelocal tyrant. Theartificial 
urban exteriors arechaotic and 
seem compressed on a set because 
openly conducted under a 
spherical covering that 
guaranteesair and lifetothe 
planet. Thevisual effects won 
Eric Brewing an Oscar although 
thevirtual world -such asthe 
pursuit seen through themetal- 
detector - pi ays a sma II pa rt i n 
thefilm. 
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1991 

Hno alia fine del mondo 

Wim Wenders/RFT,Francia, 
Australia 

Differenti aspetti urbani del 
pianeta Terra nel 1999fannoda 
sfondoallevicendedei due 
protagonisti in viaggio all a 
ricerca di un si sterna per 
registrarela memoria in un 
mondo ormai votato 
aM'immagine. 

Intutti i mezzi di trasportoe 
compresa ladotazionedi un 
computer di bordocheprevede 
condizioni atmosfericheedi 
viabilita, con lasceltadel 
tragi tto pi u veloce. 
Sognoerealtasi alter nanocosi 
nelle visioni di situazioni 
urbanefuturemagia presenti. 
Leimmagini dei sogni sono 
state riprese con I'alta 
definizi one Sony. 



Bis are Bride der \Afelt 

WimWenders/RFT, France, 
Australia 

Various urban features of the 
planet Earth in theyear 1999are 
thebackground to the adventures 
of thetwo leading characters 
whoareseekinga way to record 
memory i n a worl d gi ven over to 
images. 

All means of transport havea 
computer on board which 
forecasts weather and road 
conditions as well asindicating 
the fa st est route. 
Dreamand real ity alternated 
visionsof futureurban 
situations al ready present. 
Thedream images were captured 
using high definition Sony 
techniques. 
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II 

Tim Burton/USA 

Dal 1939, annodellacomparsadel 
fumettodi Bob Kane, la citta di 
Batman eGotham City, che 
assumera aspetti piu disegnati e 
fantastici oorientati verso 
riferimenti reali. In questa, cheela 
secondaversionedegli ultimi 
quindici anni,condottacon 
intelligenzaegusto, I'aspettodi 
Gotham City equellodi una citta 
oscuraegotica, doveaedifici e 
spazi rappresentativi e 
tranquil I izzanti sonoaccostati il 
mondo buioeglacialein cui viveil 
Pinguinoelevertigini dei 
grattacieli,sullesommitadei quali 
Batman combatteCatwoman. 1 1 
tutto in situazioni atmosferiche 
costantementesoffocanti (neve, 
fumi), ormai canonizzatenella 
resadi unfuturoinumanoe 
i nel i ne all 'i sol amento del I e 
diversita. 

Batman Retuns 

Tim Burton/USA 

Si nee 1939 and the birth of Bob 
Kane's comic strip, Batman's 
homehasbeen Gotham City. This 
secon d ver si on i n th e I a st f i fteen 
years, executed with intelligence 
and taste shows a dark, Gothic 
Gotham City, where reassuri ng 
publicbuildingsand spaces stand 
alongsidethedark, icy world of 
thePenguin and thetowering 
skyscrapers on top of which 
Batman fights Catwoman. The 
wholein constantly suffocating 
atmospheric conditions 
(snow/ smoke) nowthenormin 
rendering the concept of an 
inhuman future inclined towards 
an isolation of difference 
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Waterworid 

Kewin Reynolds/ USA 

Unacostosissima visionefutura 

del nostro pianeta 

compl etamente occu pato dalle 

acque, a causa del lo 

sciogli mento dei poli. 

Pochi sopravvissuti, in una citta 

d'acqua in cui gli edifici sono 

articolatecostruzioni di pali e 

cordefondatesu basi si mi I i a 

relitti riemersi di navi, lottano 

per un brandellodi terraferma 

rimasto. 

Temi metropolitani come quel lo 

del I 'eroe sol i tar i o e del I e bande 

motorizzatesono riletti in modo 

fantasi oso attraverso I 'el emento 

acqua. 

Waterworid 

Kevin Reynolds/ USA 

A highlyexpensivevision of the 
future of our planet completely 
overrun by water following the 
melting of thePoles. 
F ew su r vi vors - i n a ci ty of water 
in which thebuildingsare 
articulated constructions made 
with poles and cords fixed to 
bases that resemble surfacing 
sh i pwrecks - f i ght for the 
remaining strip of land. 
Metropolitan themes such as that 
of thesolitary hero and 
motorised bands a re revisited 
fancifully through the element of 
water. 



r 




W 




fc JM 






. _, -jWjr' 


P 


) 




1 


# 


*^igj 





Contact 

Robert Zemeckis/ USA 

La citta come luogodelleradici 
e compl etamente assente da 
quest'ultimofilmdi Zemeckis, 
nel quale la scienziata Ellir non 
efatta per una dimorafissa in 
un'esistenzastanziale. Per lei e 
la dimensionedella ricerca, e 
quindi del viaggio, cheha 
significato. LoscenografoEd 
Verreaux, per disegnarela 
capsula "Pod",costruitanel film 
secondoleindicazioni inviate 
dagli extraterrestri affinche 
Ellir possa entrare i n contatto 
con loro, si eispiratoalla 
struttura deM'atomo: "Un 
enormemarchi ngegno composto 
da andli chefungonoda 
accelerator lineari ecreanouna 
sorta di enormecampodi energia 
edi vortice". 

Contact 

Robert Zemeckis/ USA 

Thecity as a pi ace of roots is 
tota 1 1 y absent from Zemecki s' 
latest film in which thescientist 
Ellir is not madefor a fixed place 
of abode in a stable existence. For 
her meaning liesin the 
dimension of research and hence 
travel. The set-designer Ed 
Verreaux based his "Pod" 
capsule, built in thefilm to 
indications received from extra- 
terrestrial beings so that Ellir 
can enter into contact with them 
on the structure of theatom: "A 
huge contraption made of rings 
that act as linear accelerators 
and create a sort of enormous 
field of energy and vortex". 
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II cfJnto elemento 

Luc Besson/Francia 

Ha il pregiodi toccare, con lesue 
immagini avveniristiche 
montatesu panorami di citta 
esi stenti , i temi da sempre i n 
dibattitosul la citta e 
sull'architettura: infrastrutture 
territorial i checonvivonocon 
brani di citta "storica" adispetto 
di evidenti problemi di scala; 
sovrapposizionedei flussi di 
tr aff i co e occu pazi on e del I o 
spazi o i n altezza; rapporto tra 
eel I u I a abi tati va e edi f i ci o come 
manufatto a scala urbana. 
La Manhattan del 2259estata 
realizzataseguendoi disegni di 
MoebiuseJ ean Claude Mezieres. 
La Digiti me Domain di Londra 
hacostruitoun model lino che 
comprende 22fabbri cati , 
ciascunodi 8 pi edi di larghezzae 
16 di altezza. 

The Fifth Bement 

Luc Besson/ France 

With its futuristic images 
mounted onto panoramas of 
existing cities. Thisfi Im hasthe 
merit of touching the ever-debated 
themes of architectureandthe 
city: territorial infrastructures 
that co-exist with shreds of a 
"historical" city despite obvious 
problems of scale superimposed 
traffic flows a nd the occu pati on of 
vertical space; relationship 
between living cell and building 
as a construction on urban scale 
TheManhattan of 2259 was 
created usi ng drawi ngs by 
MoebiusandJ ean Clauide 
Mezieres. Digiti meDomain in 
London madea model that 
comprises 22 buildings, each 8 feet 
wideand 16high. 
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La copertina The cover 

Lebbeus Woods 
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Lebbeus Woods e nato nel 1940 
a Lansing, Michigan, Stati Uniti. 
Ha studiato architettura 
alia University of Illinois e ingegneria 
alia Purdue University. Ha lavorato 
con Eero Saarinen e Associati 
ai progetti per John Deere 
e la sede della Ford Foundation 
e poi individualmente. 
Dal 76 si e dedicato alia ricerca 
teorica e a progetti sperimentali. 
E stato cofondatore del Research 
Institute for Experimental Architecture 
a New York e ne e direttore scientifico 
per I'Europa. Ha esposto, tenuto lezioni 
e pubblicato in tutto il mondo i suoi 
progetti e ha scritto numerosi articoli 
di critica e teoria deirarchitettonica. 
Visiting professor di architettura 
presso le universita Cooper Union, 
Harvard e Columbia, attualmente 
e direttore accademico del Southern 
California Institute for Architecture 
(Sci-Acr) a Vico Morcote, Svizzera. 
Tra i suoi progetti piu recenti; Siteline 
Vienna e Wave Towers. 



Lebbeus Woods was born in 1940, 
in Lansing, Michigan, USA, and educated 
at the University of Illinois (Architecture] 
and Purdue University [Engineering]. 
Worked for Eero Saarinen and Associates 
on the John Deere and Ford Foundation 
Headquarters Building projects, then 
in private practise. Turned to theory 
and experimental projects since 1976. He 
co-founded the New York-based 
Research Institute for Experimental 
Architecture, and serves as Scientific 
Director of the Research Institute 
for Experimental Architecture [Europa]. 
He has exhibited, lectured on 
and published his projects worldwide, 
and written articles of criticism about 
architecture and architectural theory. 
He has been visiting Professor 
of Architecture at Cooper Union, Harvard 
and Columbia Universities 
and he is currently Academic Director 
of Southern California Institute for 
Architecture (Sci-Acr] at Vico Morcote, 
Switzerland. His most recent projects 
include Siteline Vienna and Wave Towers. 




"Domus mi ha chiesto di realizzare una 
copertina che riflettesse sull'avvenire. 
Ma l'awenire e gia arrivato. A mio 
parere il mondo progettato e e sara 
sempre meno stabile. II suo futuro 
risiede nei campi dinamici, dai quali 
le forme, dense di contenuto, 
emergeranno, combatteranno per la 
propria esitenza per poi riprecipitare 
nell'incessante flusso del divenire. In 
questo senso il disegno della copertina 
riguarda l'emergere e non l'essere 
stabile. Invita alia contemplazione degli 
usi della complessita piuttosto che alia 
soluzione dei problemi, che per sua 
stessa natura e un metodo riduttivo. 
Come descrizione analitica esso sostiene 
che la nostra domus (casa, dimensione 
domestica, famiglia, patria) e cambiata e 
che, mentre riflettiamo su tali 
cambiamenti, ci si dovrebbe dotare di 
curiosita piuttosto che della piu comune 
difesa (degli architetti) - la formalistica 
'pulizia' radicata nella paura". 

"Domus asked me to design a cover that 
would speculate about things to come. 
But things to come have come already; 
In my opinion, the designed world is and 
will be less and less fixed. Its future is in 
the dynamic fields, from which the 
forms, intense with purpose, will 
emerge, struggle for being, only to sink 
back into the ceaseless flux of becoming. 
In that sense, this drawing is about the 
emergence, not about the fixity. It invites 
the contemplation on the uses of 
complexity, rather than problem-solving, 
by its very nature a reductive 
methodology. As an analytic description 
it argues that our domus (house, home, 
family, native country) has been 
changed and that, while thinking about 
these changes, one should arm oneself 
with curiosity rather than with the most 
common (architects ') defence - 
formalistic 'clearance ' rooted in fear ". 



1 Lebbeus Woods con un 
modello del Sarajevo project, 
High Houses, 1995. 

2 La copertina di Domus n. 800. 
Alcuni recenti progetti di 
Lebbeus Woods. 

3,5 HabanaVeja, The Wall, 

1995. 
4 HabanaVeja, Spontaneous 

Houses, 1995. 

6 War and Architecture, 'Scab' 
construction, 1993. 

7 War and Architecture, 
Meditation, 1992. 

8 War and Architecture, 'Scar' 
construction, 1993. 

1 Leebbeus Woods with a model 
of Sarajevo project, High 
Houses, 1995. 

2 The cover o/Domus no. 800. 
Some recents projects by 
Lebbeus Woods. 

3,5 Habana Veja, The Wall, 

1995. 
4 Habana Veja, Spontaneous 

Houses, 1995. 

6 War and Architecture, 'Scab' 
construction, 1993. 

7 War and Architecture, 
Meditation, 1992. 

8 War and Architecture, 'Scar' 
construction, 1993. 
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